

182.Jd. 887 3

# দৈনিক প্রার্থনা।

---

[ কমলকুটীর । ]

শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন ।

---

[ তৃতীয় ভাগ । ]

---

কলিকাতা ।

ব্রাহ্মট্রাস্ট মোসাহিটী দ্বারা প্রকাশিত ।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড ।

---

১৮০৯ শক ।

[All rights reserved ]

মূল্য ১০ আনা ।

---

কলিকাতা, ৭৮ নং অগার সারকিউলার বোর্ড,  
বিধানযন্ত্রে শ্রীরামসর্বস্ব ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত।

---

## সূচীপত্র ।

---

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অভিনয়	১
নান	৫
সাধুচরিত গ্রহণ	৭
অভিনয়ে নববুদ্ধাবন	১০
জীবজন্ম	১৪
মহাতে পাপজয়	১৭
মত্ততা	২০
অভিনয়ে প্রচার	২৪
কার্যোতে বিধানের জয়	২৬
ভক্ত চরিত্রে চরিত্রবান্	২৮
আধ্যাত্মিক নাট্যাভিনয়	৩০
বিধানের মহত্ব	৩২
হরিশূখে সুখী	৩৫
অভিনয় দ্বারা জয় ভিক্ষা	৩৭
নাটক দ্বারা ভক্তিবৃদ্ধি	৩৯
ব্রহ্মেবিলীন	৪১
মুক্তিফৌজের বৈরাগ্য	৪৩
প্রেমের পৌড়ন	৪৬

বিষয় ।		পৃষ্ঠা ।
দরবারের গৌরব	...	৪৮
অপরিমোধ্য প্রেমধ্বজ	...	৫০
হাস্যময়ীর পূজা	...	৫২
মারী প্রকৃতিপূজা	...	৫৫
নিত্য ব্রহ্মের পূজা	...	৫৯
আধ্যাত্মিক দুর্গাপূজা	...	৬১
মহাবিদ্যার পূজা	...	৬৫
লক্ষ্মীপূজা	...	৬৯
নিরাকার গণেশ পূজা	...	৭৩
জয়শক্তিরূপী কার্তিকের পূজা...	...	৭৭
সত্যসাধনা	...	৮২
বিধানের জয়দর্শনে	...	৮৫
ঘোঁসেগন্ধ্য সম্ভোগ	..	৮৮
শারদীয় উৎসব	...	৯১

# দৈনিক প্রার্থনা।

[ কমলকুটীর । ]

অভিনয় ।

২৯ এ আগষ্ট, ১৮৮২ ।

হে রূপাসিদ্ধ, ভগবন্তভূদিগের রত্নমালা। যেখানে লোকে  
অদৃষ্ট মানে, সেখানে এই কয় জন লোক অদৃষ্ট মানে  
না ; যেখানে লোকে অদৃষ্ট মানে না, সেখানে এই কয়  
জন অদৃষ্ট মানে। নববিধানবাদী অদৃষ্ট মানেন, অথচ  
সে অদৃষ্ট তা নয় যা লোকে মানে। অদৃষ্টক্ৰমে ছেলে গেল,  
ধন গেল, বোগ হইল—এই সকল অদৃষ্ট ! যেমন সংসার  
ছাই, তাব অদৃষ্টও ছাই। যেমন পৌত্তলিকদের অবস্থা ছাই,  
তেমনি তাদের অদৃষ্টও ছাই। এ অদৃষ্ট দূর হউক, বিদায়  
হউক। শুভাদৃষ্ট, তুমি এস : নববিধান এস, তোমায়  
আলিঙ্গন কবি। কি অদৃষ্ট ? শুভাদৃষ্ট। সকলের ~~শুভ~~ হইবে।  
আমরা হরিপাদপদ্মে মতি রাখিয়া স্বর্গে যাইব। আমরা  
সুখী পরিবার হইব, পাপ ছাড়িয়া সাধু হইব, হরির মন্দির  
স্থাপন করিব। এই সকল, মা জননী, তুমি সৃষ্টিবাঘরে

কপালে লিখে দিয়াছিলে । আমাদের অদৃষ্টে অনেক লেখা আছে । বাড়ী আছে, ঘর আছে, সুখ সম্পত্তি আছে । হরির যা আছে আমরা পাব । কি ছিলাম, আর আমরা কি হলাম ! আমাদের নাটক, ইট কখন অদৃষ্টবিরুদ্ধ নয় । তুমি আমাদের কপালে লিখিলে, অভিনয় । নববিধান অভিনয় ; প্রকাণ্ড সংসার আমাদের নাট্যশালা । তুমি ছেলেকুলিকে, সকলকে, ঘরে নিয়ে বলে দিলে, “এই রকম করে সকলের কাছে নরম হোস্, এই রকম করে ভাইয়ের সেবা করিস্, এই রকম করে ভক্তার করিস্” ; তার পরে স্বর্গের সাজ আনিয়া সকলকে পরাইলে । ভারতেব প্রকাণ্ড নাট্যশালা খুলিল । যাই অভিনয়ের নিমন্ত্রণপত্র গেল, ইউরোপ বলিল, মা জগদীশ্বর, আমি যেন এই অভিনয় দর্শন করিতে পারি, এমন অভিনয় কখন হয় নাই । পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে, ভক্ত নারদ ঋষি সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন । নববিধানের অভিনয় কেহ করে নাই ; এবারে সকলের শুভ অদৃষ্ট । যারা দেখিবে তাদের, যারা সাজিবে তাদের, যারা শুনিবে তাদের, শুভাদৃষ্ট । বঙ্গদেশ সয়ং গৃহস্থ, তারই বাড়ীতে এই প্রকাণ্ড অভিনয় । আকাশে দেবগণ দেখিতে আসিলেন ; আকাশের বতাবা আকাশেই রহিলেন, পৃথিবীর মানুষ পৃথিবীতেই রহিল । চাবি দিক দেখিতে লাগিল । তাহার মধ্যে যথাযোগ্য সরস্বতী বন্দনা করিয়া ণোটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ অগ্রসর হইলেন । হে বঙ্গদেশের মাতঃ, তুমি

যখন পৃথিবীকে অভিনয় দেখাইবে এই কয় জনকে সাজাইয়া, তখন পৃথিবী বুঝিবে নববিধান কি ! ইহার ভিতর কি অভিনয় নিহিত ! আমরা আর কিছু করিতে আদিষ্ট হই নাই, আর কিছু করিতে জ্ঞাপ্ত করি নাই, কেবল নাটক করিতে ; এই কুড়ি বৎসর অভিনয় করিতেছি । নাটক অভিনয় করা আমাদের অদৃষ্ট । আমাদের ভিতর আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য অভিনয় সর্বদা হইতেছে । যার কপালে তুমি যা লিখেছ, তা তার করিতেই হইবে । যার কপালে তুমি পরীক্ষা লিখেছ, তা তার বহন করিতেই হবে । যাকে তুমি বড় মানুষ সাজিয়েছ, তার তা হতেই হইবে । যে যেখানে থাকে, তার নির্দিষ্ট কার্য্য অভিনয় করিতেই হইবে । মা, এ ত তুমি ঠিক করেছিলে পৃথিবীর সকাল বেলা যে, যাদের অদৃষ্টে ছিল এক সঙ্গে এসে দাঁড়াবে ; যেমন দাঁড়াবে, ব্রহ্মাও কেঁপে উঠিবে । নাটক অভিনয়ে পাপী উদ্ধারের সহজ উপায় হবে ; সকল ধর্ম্মের সমন্বয় হবে ; দুঃখের রাজনী শেষ হবে । তুমি এত দিন একটি দলকে বুকের ভিতর রেখেছিলে, যাই উনবিংশ শতাব্দী আসিল, উপযুক্ত সময় আসিল, তুমি নিদ্রিত দলকে উত্তিত করিলে, তাহারা একটি ঘরে আসিল । বিধাননাটকের অভিনয় করিবে । মা, এই নববিধানের অভিনয় করে রেখে, আমরা যেন যেতে পারি । আমরা যেন গন্তীর হয়ে এই কার্য্যে ব্রতী হই ।

হে মুক্তিদায়িনি, এ সমুদায় তোমার প্রেমের অপূর্ণ

ব্যাপাব । কাকে রাজা সাজাও, কাকে গরিব সাজাও, কাকে হুকুম করাও, কাকে হাতে দড়ি বেঁধে ফেলে কি বল, আমি জানি না, তুমি জান ; আমি জানি এই যে, রাজ একটা একটা নাটক অভিনয় হচ্ছে । মা, আনন্দের সহিত তোমার হাত ধরে নাচিব, তুমি যা সাজাবে সাজিব, তুমি যা বলাবে বলিব । আমি যে তোমাকে ভালবাসিব ; আমি যে তোমার হাতে সর্বস্ব সমর্পণ কবেছি, তুমি যা বলিবে করিব । মা, পুণ্যভূমি প্রস্তুত হচ্ছে, খেমন রঙ্গভূমি প্রস্তুত হচ্ছে । নাটকে যে পবিত্রাণ হবে, মা ; এ যে বিশ্বনাট্য-শালা, এ যে ঋবলোক । মা আপনি দাঁড়িয়ে থেকে সমুদায় করিতেছেন । মা, তামাসা দেখিবার জন্য, আমোদ করিবার জন্য যাবা আসচে তাদের মনে যদি ভক্তি বিশ্বাস থাকে, কোটি কোটি বক্তৃতায় যা না হবে এক রাজ্রিতে তাই হবে । তুমি বলচ, তাদের যা সাজিতে বলি তাই সাজিস, আমাকে প্রণাম করে, আমার সহায় লইয়া, নাট্য-শালায় প্রবেশ করিস ; তা হলে আবার নবদ্বীপ টলিবে ; সকল পাপী 'অবিনাশের' মত পূর্ণে যাবে ; হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সব এক হবে । মা, তুমি যদি বল, তবে অভিনয় করিতেই হুইবে, এবার ঐ রঙ্গভূমিতে থাকব, ঐখানে সেজে বসে থাকব । কেন ? মা যে বলে দিয়াছেন এতে পৃথিবীর গতি হবে । মা, তুমি যা বলিবে তাই হবে । তোমার বিধি পালন করিতে হবে । হে করুণাময়ি, হে জননী, তুমি



কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, যদি অদৃষ্টক্রমে তোমার নাট্যশালায় আসিয়াছি, তবে যেন অভিনয় শেষ করিয়া আপনারা তরে যাই, আর তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই । [ মো— ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

স্নান ।

৩০ এ আগষ্ট, ১৮৮২ ।

হে ভক্তদিগেব প্রাণারাম, তুমি যে কৃপা করিয়া এবার আমাদেরকে নূতন মন্ত্র দিলে তাহার সাধন কে করিল ? কে তোমার মন্ত্র নেবে ? কে শুনিল তোমার মন্ত্র ? কে বা সাধন করিবে ? সহজে দুটো কথা বলিয়া উৎসবের দিন চলিয়া গেল, কে বা সেই কথা আলোচনা করে, কেইবা তার গভীর তত্ত্ব অনুসন্ধান করে ? হে দেবি, মোক্ষমন্ত্র ত সময়ে সময়ে খুব দিতেছ, কিন্তু শোনে কে তোমার কথা ? গ্রাহ্য করে কে ? হে বিধি, যদি প্রচার করিলে তোমার নূতন বিধি, তবে সে বিধি যেন বিফল না হয়, তোমার নিকট কাক্সালের এই প্রার্থনা । যে আহার মানুষের শরীর মন শুদ্ধ হয়, সে চরিত্র আহারে ঈশা মুখার মত চরিত্র হয়, বলিতে গা কাঁদুপ, আমি চণ্ডাল পাপী, আমার তাতে ব্রাহ্মণ হইবে, ভিতরে সহস্র দ্বিজ ভাব ধারণ করিব ! হরি, ঢের মন্ত্র

দিয়াছ। এবার নাওয়া খাওয়ার মন্ত্র দিলে। এক কর্ণে  
 প্রবেশ করিল অপর কর্ণ দিয়া বাহির হইয়া গেল। সেই রাজ্যে  
 আমাদের নিয়ে চল যেখানে স্নান আহ্বার ধর্মের ব্যাপার।  
 যেখানে ভক্তগণ 'হরি হরি' বলিয়া গাজোপান করিয়া  
 তোমার পুণ্যসরোবরে, পুণ্যগঙ্গায় স্নান করিয়া আরো  
 শুদ্ধ হইতেছেন। মা, আমার 'আত্মাকে' স্নান করাবার ভাব  
 মনে হয় না, আমি যে মলিন শরীর লইয়া স্নানের  
 ঘরে প্রবেশ করি, সেই মলিন শরীর লইয়া বাহির হই।  
 হে ঈশা, মুখা, শ্রীগোবাক্স, স্নানের দৃষ্টান্ত আমাকে দেখাও।  
 গোবাক্স, তুমি স্নান করিয়া আরো গৌর হইতেছ। আমি  
 স্নান করিয়া আরো কালি হইতেছি। আমরা যখন স্নান  
 করি পাপমলা দূর ত হয় না; শরীরের কালি ত যায় না।  
 আমাদের শরীরে এত কালির দাগ! কবে স্নান করিব  
 তোমার ঘাটে? একটা ডুব দিলেই দেখিব শরীর জ্যোতি-  
 র্ময়, ব্যাধিবিহীন, নির্মল হয়েচ্ছে। প্রেমিকের ঈশ্বর, যদি  
 দয়া করিয়া উৎসবে এই নূতন এবারকার মন্ত্র দিলে,  
 তবে তা সাধন করিতে শেখাও। আমাদের সকল জলের  
 ভিতর তুমি এসে বস। আমাদের শরীরের সমুদায়  
 দূষণ, মলিনতা পরিষ্কার করে দাও। যত স্বার্থপরতা,  
 অশুদ্ধি, যা কিছু আছে আমাদের ভিতর, একেবারে ধুয়ে  
 পরিষ্কার হয়ে যাবে। 'জয় জয় সচ্চিদানন্দ' বলি, আর  
 সোণার কলসী করে ব্রহ্মজল মাথায় ঢালি। ঢালিতে

চালিতে শুদ্ধ হই, পরমেশ্বর, এই কবে দাও । স্নান করিব,  
আর যত পাপ কুপ্রযুক্তি মলা দূর করে দেব । কাল  
চামড়া আর থাকিবে না । শরীর উজ্জ্বল নির্মল হবে ।  
নর নারীব পানে তাকালেই বুঝতে পারব এক একটা  
জ্যোতি চলে যাচ্ছে । কারণ এরা যে নেয়ে এলো । হরি-  
নাম করে নেয়ে এলো । যে নেয়ে আসবে, দেখিব শরীরে  
জ্যোতি, মাথায় তারা জল্চে । যেমন ঈশার রূপান্তর  
হইল তেমনি ভক্তের স্নান করে রূপান্তর হয় । হে দীন-  
বন্ধু, হে কৃপাসিন্ধু, কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ  
কর, আমরা যেন স্নানের সঙ্গে এই মন্ত্র সাধন করিতে করিতে  
লোহার শরীবকে সোণার শরীর করিতে পারি । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### সাধুচরিত্র গ্রহণ ।

৩১ এ আগষ্ট, ১৮৮২ ।

হে দীন দয়াল, হে অসীম প্রেম, চিবকাল মানুষ সাধু-  
দিগকে নমস্কার ও প্রণাম করিয়া আসিতেছে । আমরাও  
কি সাধুদিগকে সেইরূপ বাহ্যিক সন্মান দিয়া বিদ্যায় করিয়া  
দিব ? এই জন্য কি যুগে যুগে স্বর্গ হইতে সাধুদিগকে প্রেরণ  
করিয়াছিলে • যে আমরা মুখে কেবল বলিব “তোমরা বড়,  
তোমরা বড় ?” সাধু মানে তাই, যা লোকে বলে হয় না, তা হয় ।

ধর্মের জন্য প্রাণ দেওয়া, মৃত্যু পর্যন্ত স্থির বিশ্বাসী হইয়া থাকা, ইহা লোকে এক রকম অসাধ্য মনে করিয়া রাখিয়াছে। সাধু অর্থ আর কিছু নয়, তাহার অর্থ অসম্ভব সাধন, অসাধ্য সাধন। সাধুবা দেখাইয়া গেলেন, যা মানুষ পাবে না, তা হয়। স্বর্গীয় সাধুগণের এই মূল্য। এই জন্য তাঁরা পৃথিবীতে আসেন। আমরা বলি ‘যার রাগ আছে একেবারে কখন যায় না, যার মন শুদ্ধ সে কখন ভক্তি প্রেমরসে মত্ত হতে পারে না’ বড় বড় সাধুগণ দাঁড়িয়ে বল্চেন, তা হবে, ‘নিশ্চয় হবে।’ যা হয় না মানুষ বলে, তা নিশ্চয় হয়। আমরা বৃকের ভিতর সাধুদের জীবন প্রবিষ্ট করে রাখব। এই রকম করে সাধুদের সম্মান করিতে হইবে। দয়াল হরি, আমরা সাধুদিগকে বড় অশ্রদ্ধা করেছি। তাঁরা বাড়ীতে এলেন যে ভাবে, সে ভাবে তাঁদের নিলাম না। আমি যে জিতেন্দ্রিয় সাধু শুদ্ধ হয়ে ওঁদের মত হব, সে আশা কি বেড়েছে? আমরা যে সাধুদের দেখিবার জন্য স্বর্গে গেলাম, তাঁদের হাত ধরে নাচিলাম, আমরা কি বলিতে পারি, ‘এই আমার ভিতরে ঈশা; যত সাধু ঋষি আমার অন্তরে বসে আছেন।’ হরি চিরকাল আমি সাধুদের বাহিন্দ্রীসাইয়া রাখিয়াছি, অন্তঃপুরে লইয়া গেলাম না। সাধুগণ, আমাদের রক্তের ভিতর এস। আমরা বৃকের ভিতর সাধুতা রাখিব। দেখাব বুক চিরে যে, তাঁরা ভিতরে আছেন। বুক চিরে যেন দেখাতে পারি সেখানে

সাধু সাধবী । এ না হলে পৃথিবীতে থাকা মিথ্যা ।) আমরা সাধুদের বলি, তোমাদের সুখ্যাতি সম্মান দেব, মতেতে মানিব, কিন্তু ভিতরে স্থান দেব কেন ? এই বলিয়া দেউড়ী থেকে তাঁদের বিদায় দিই । মা, এত ঈশার সুখ্যাতি করে ঈশাপ্রতি হলো না, হলো না । হরি, কি রকম করে হাত ঘোড় কবে ঈশাকে বলিব, এস ঈশা, ব্রহ্মভনয়, তোমাকে বুকের ভিতর রাখি ? ঠিক যেন সাধু সচ্চরিত্র জীবনকে আহ্বার করিব । যেন কিয়দংশে ঈশার মত হব । আচ্ছন্ন করে দাও । সাধুতা ভিতর পরিষ্কার করে দিক্ । সাধুরা আমাদের আত্মীয়, এঁদের যেন বাহিরে রেখে অপমান না করি । বাহিরে আর রাখিব না, রক্তের ভিতর, হাড়ের ভিতর, মাংসের ভিতর তোমাদের রাখব্ । এমনি ঈশার ন্যায় বিবেক হয়েছে মনে যে, আর পাপের দিকে মন কিছুতে যায় না । আমি যেন ঈশা হয়ে যাচ্ছি, ঈশা যেন আমি হয়ে এক হয়ে যাচ্ছেন । যে ঈশা হতে পারবে না সে যেন ও নাম লয় না । যে ক্রমাশীল হতে পারবে না, যে চির কালই রাগ করিবে, যে শত্রুকে বধ করিবে, সে যেন ও নাম লইতে না পারে । (মুখে পঞ্চাশ বার 'শ্রীগোবিন্দ শ্রীগোবিন্দ' বলিতেছি অথচ ভক্তি নাই, কীর্তনে মত্ততা নাই । মুখে 'বুদ্ধ বুদ্ধ' বল্চি, অথচ জীবে দয়া নাই, বৈরাগ্য নাই, পরের সেবা নাই । এতে কিছু হবে না ; তাঁদের মত হয়ে যেতে হবে । তাঁরাই আমি হয়ে যাব ) সাধুদের থেকে

ফেলিব । বিবেক বৈরাগ্য নিষ্ঠা ভক্তি সর্বত্যাগীর উৎসাহ, এ সমুদয় আমাদের হবে, সাধুর মাংস আহার করিলে ভিতরে কত তেজ হবে । যে জাতির যে তত্ত্ব থাকেন, সমুদয়ের ভাব লইয়া আহার করিব । ‘হে ঈশা’ ‘হে মুবা’ বলিয়া চীৎকার করিলে কি হইবে ? আমার খেতে হবে । এই আহারে যে রক্ত টুকু হবে, সাক্ পরিস্কার একেবারে । বৈরাগীর রক্ত হৃদয়ে বহিবে । আর কিছু বাহিরে রাখিব না, সব খাব, যা পাব । মা জননি, সমস্ত সাধু গুলিকে এমনি করে সাজাইয়া রাখিবেন যে আমরা সব সাধুদের আহার করিব । (দীনবন্ধু, পাপীর সহায়, কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমবা যেন সাধুদিগকে বাহিরে না রাখি, কিন্তু তাঁদের ভাল করে আহার করিয়া অন্তরে অন্তরে সাধুচরিত্র সন্নিবিষ্ট করিয়া দিন দিন পবিত্র ও শুদ্ধ হই । [ মো - ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ

অভিনয়ে নববৃন্দাবন ।

১লা সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দীনজনের গতি, হে কাকাল মহুষ্যের গতি, শুদ্ধ জীবন ধরিয়া আমোদ প্রমোদ করিলে কি হয় ? জীবন পবিত্র রহিল ; অথচ তুমি যা বলিলে করিলাম, নানাবিধ

উল্লাসের কার্য্য করিলাম, এ জীবন বড় উৎকৃষ্ট । কিন্তু মনে যদি পাপ রহিল, অপবিত্র আমোদের ইচ্ছা রহিল, তা হলে এ সকল বিষ আমাদের পক্ষে । আমরা দেবতাদের ধরে সংসারের বাগানে আনিব । সে খুব মহত্ব ভারি সুখ । এই যে আমার সাজ হয়েছে, লোহার মত শক্ত হয়েছে, কাদার ভিতরে নিয়েই যাও আব মার আর ধর, কিছুতেই কিছু হবে না । সংপথে থেকে তার পর আমোদ প্রমোদ অভিনয় এ ভারি ব্যাপার । তবে যদি ছুট লোকেরাও এই সকল করিল, আর আমরাও তাই করিলাম, তা হলে তাদের সঙ্গে আমাদের ভেদাভেদ রহিল কি ? শ্রেষ্ঠ আমরা কিসে ? এতে শ্রেষ্ঠ হতে পারি, যদি আমরা মজা করে আগে খাস দব্বারে শুদ্ধ হয়ে বসে আছি তার পরে আমোদ । শ্রীগো-রাক্ষ ভাবে ভাবুক রসে রসিক, তোমার ভাবের মর্গ বুঝে-ছিল তাই অভিনয় করেছিল ! কিন্তু মা, ও যে সন্ন্যাসী হয়েছিল । শ্রীগোবিন্দের আয় ভয় কি ? তার অঙ্গ যে গৌর হয়েছিল । গৌবাক্ষ না হলে কেহ যেন অভিনয় না করে, কাল অঙ্গ নিয়ে কেহ যেন নাট্যশালায় প্রবেশ না কবে । বুবা দলের পক্ষে ইহা আরো কঠিন । গৌবাক্ষ বলেন, এমন আমোদ কি কেবল সংসারীদের দেব ? নাচুতে দেখেছি মা, তাকে রঙ্গভূমিতে নাচাব, নাচিব । এই বলে তিনি তোমার কাছে নাচলেন । মা, এ অভিনয়ের ছলেও ত গৌবাক্ষের পথাবলম্বী হওয়া যায় ? গৌরের বাড়ীর অনেক

পথ; সন্ন্যাসরে একটা পথ, বৈরাগ্যেব একটা পথ, ভক্তির একটা পথ, নাটক ও ওত গোঁরের বাড়ীর পথ ! তবেত এ গোঁরের নাটক, সাদা ধপ্পে গোঁর না হলে কেউত অভিনয় করিতে পারিবে না । আগে শুদ্ধ হবে তবে অভিনয় করিবে । সকলে গোঁর হয়ে যাব । গোঁরের মা, সকলকে গোঁর করে দাও, গোঁর করে দাও । মা, এমন আশীর্বাদ কর, এই রক্তভূমি যেন গোঁরের নামে পবিত্র হয় । আমার শ্রীগো-রাজ দাদার নামে যেন এ নাটক বিকাইয়া যায় । এই অভিনয় থেকে আমার দেশের লোক যেন পুণ্যশাস্তি সঞ্চয় করে । মা, এই যে সব ছবি, ও সব নরকের ছবি নয়, স্বর্গের ছবি । ওখানে বাঘ ছাগল একত্র খেলা কচে, পাহাড় সমুদ্র জঙ্গল তৈয়ার হচ্ছে । আমরাও বাহিরে পাহাড় পর্বত দেখতে পাই । এতে কেন তার ছবি দেখি না । আমাদের নাটকের ছবির ভিতরও হরি । নাটক কখন মিথ্যা নয়, নাটক সত্য । ও ছবি না হয় হরি নিজ হাতে আঁকেছেন, এ ছবি না হয় পোটোর হাত দিয়া আঁকিয়েছেন । এ যদি রক্তভূমি হয়, সংসারও কি রক্তভূমি নয় ? মা, যদি তেমন মনে দেখে, এই অভিনয় থেকে লোকে কি পরিত্রাণ রক্ত কুড়িয়ে নিতে পারবে না ? পারবে, পারবে । আমরা মনে করি না কেন আমরা সকলেইত 'অবিনাশ', সংসারের মদ খেয়ে খেয়ে পাপে দগ্ধ হয়ে হয়ে, শেষে অহুতপ্ত হয়ে শীলগিরিতে গিয়ে গুরু 'অষেষণ' করি, এবং গুরু লাভ করে, দৈববাণী শ্রবণ করে, শেষে ভাল



হব ; পাপ পুরুষের উপর জয়ী হব । মা একি কম কথা  
তা হলে যে নববুন্দাবন হবে । মা জননীগো, দয়া কর ; সকল  
অবিনাশেরই যে দীপান্তর হয়েছে । তুমি দয়া করে এখন  
অনুতপ্ত করে ফিরিয়ে এনে যাতে শ্রীবুন্দাবনে যেতে পারি  
তাই কর । বাপ মা ছেলে মেয়ে সকলকে একটি সুখী পরিবার  
কর । আমোদ প্রমোদেও হরি এসে উপস্থিত ! এ আমা-  
দের বড় সৌভাগ্য । সকলে প্রাণভরে শুনি, প্রাণভরে  
দেখি । মা, এই গরিবের ভবনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।  
তোমাব কৃপাতে এখানে নববুন্দাবন প্রতিষ্ঠিত হউক ।  
মা সরস্বতী, তুমি অবিদ্যা নাশ করিবার জন্য একেবারে  
সাক্ষাৎ এসে রক্তভূমিতে দাঁড়িয়েছ । ঐ রক্তভূমির মাটি  
নিম্নে কপালে দিয়া শুদ্ধ হই । ওখানে নবনৃত্য করিয়া  
গড়াগড়ি দিয়া লই । হবিভক্তের প্রতি তুমি এমনি সদয়  
বটে । এখানে নববুন্দাবন স্থাপন করিলে মা ! নরনারী  
সকলেই যেন গৌর হয়েছেন । পাপবিহীন হয়ে, ব্রহ্মচারী  
ব্রহ্মচারিণী হয়েছেন । মা, নববুন্দাবনের দিকটা এই ।  
আহা বঙ্গদেশ কৃতার্থ হইল । মা, এত সহজে স্বর্গলাভ  
হইল ? মা, আমি দুপয়সা খবচ করে এত পৈন্থাম ? আমার  
বাড়ীকে শ্রীবুন্দাবন করে, এইখানটাতেই যেন শ্রী বয়সে  
বসে থাকি ; আর কোথায় যাব ? এই খানেই শ্রী পুত্র পরি-  
বার লইয়া সুখে বাস করি, কারণ এ যে শ্রীবুন্দাবন ।  
হে দীনবন্ধু, হে কাতরশরণ, তুমি কৃপা করিয়া এই

আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই অভিনয়ে প্রত্যেকের হৃদয়ে  
নববুদ্ধাবন দর্শন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

### জীবজন্ম।

২ রা সেপ্টেম্বর, ১৮৮২।

হে প্রসবিনী, হে দেবজননী, সংসারের বুদ্ধি আশ্চর্য্য  
বস্তু। বুদ্ধি তোমার প্রেম, তোমার করুণা, তোমার জ্ঞান-  
কৌশল, বুদ্ধি তোমার নাটকের উৎপত্তি। রঙ্গভূমিতে এক  
বার আসা, প্রথম দর্শন দেওয়া ইহা কি সামান্য ব্যাপার ?  
আবার এক জন আসিল, আবার এক জন বাড়িল,  
আবার জীবের আকাশে একটা নূতন তারা দেখা দিল,  
সংসারবাগানে ফুল আবার একটা বাড়িল, জীবনসমুদ্রে  
আবার একটা ঢেউ দেখা দিল, সংসারে তোমার আর  
একটি কর্ত্তারী নিযুক্ত হইল ; সেনাপতি, তোমার সৈন্য-  
দলের আবার একটা সংখ্যা বৃদ্ধি হইল। বুদ্ধি তোমার  
জ্ঞান বুদ্ধি ধর্ম্মের বুদ্ধি প্রকাশ করিল। মনে হয়, সৃষ্টির  
প্রথমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তার পরে গড়াতে গড়াতে  
পৃথিবীতে আসিল। সে কোথায় ছিল কেহ জানে না।  
বুদ্ধি লোকের মন সতেজ রাখে, পাছে ভগবানকে লোকে  
ভুলে ; তাই সন্তান হয়। পাছে ভগবানকে লোকে মৃত মনে

করে, তাই বুদ্ধি হয় । জগতকে জানায় যে সৃষ্টি চলে, ভগবান্ সৃত নয় । রক্তভূমিতে নূতন নূতন লোক আসে । এই যে সকল ব্যাপার তুমি ঘটাইতেছ, এই যে নূতন নূতন লোক আসিতেছে, ইহারা পরে কি করিবে কে জানে ? জননী, দয়াময়ী, তুমিই প্রসব কর । জগন্মাতা, তুমিই জীবকে প্রসব কর । আমরা সকলেই তোমার সন্তান । আর যখন একটি একটি সন্তান পৃথিবীতে প্রেরণ কর, রত্নগর্ভা, তারা তোমার জ্ঞানগর্ভ, পুণ্যগর্ভ, প্রেমগর্ভের সন্তান । হে ভগবতী, রত্নগর্ভা, স্তব্ধগর্ভা তুমি ; তবে তোমার ভিতর হইতে যে সকল সন্তান উৎপন্ন হয় তারা ত দেব অংশ ! আমরা ভাবি, বংশ বুদ্ধি মানে ছুঃখ অবিশ্বাস ভাবনা মায়ার রজ্জ্ব বুদ্ধি । এই রকম করে পৃথিবীতে বংশ যত বাড়বে, কি বাড়বে ?—মায়া । বাস্তবিক পৃথিবীতে এই হয়—যত বংশ বাড়্চে, মানুষ রাগচে, সংসারে ডুবে ; ভগবান্কে ভুলে । কিন্তু হে ভগবান্, আমি বলি যে, মানুষ জন্ম দেয় না । পৃথিবীতে পিতামাতা কেহ নাই । মনুষ্যসন্তান যে, ঈশ্বরসন্তান সে । মনুষ্যপুত্রের যে মা বাপ, শ্রীহরি, সুকলি তুমি । এটা মানুষে বুঝিতে পারে না । মা সচ্চিদানন্দময়ী, গভীর অর্থ জানিলে বড় আনন্দ হয় । এ বুদ্ধি গুলি কি ? ভগবানের খণ্ড বাড়্চে । ভগবানের বংশ ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হচ্চে । এইটি মনে মনে যেন বিশ্বাস করি । ভগবতীর সন্তান হয়ে জন্ম হইল শিশুর । স্তন্যসন্তান ঋষিপুত্র, নারায়ণের বংশ প্রত্যেক

মনুষ্য, প্রত্যেক ক্ষুদ্র শিশু তোমা হইতে সাক্ষাৎ বিনির্গত হয়। অতএব মহর্ষি দৈশার জন্মের কথা আমরা যাহা শুনেছি সকল শিশুর জন্মে আমরা যেন তাহা সংলগ্ন রাখি। তোমাকে পূজা করি, আর সকল শিশুর ভিতর তোমাকে পূজা করি। তা না হলে, কতকগুলি পুত্র বাড়তে আর মায়ায় ডুবে, তা হলে হবে না। বুদ্ধি সংবাদ পাবামাত্র যেন, ঠাকুর, এ বিশ্বাস করি যে, এ বড় সামান্য ব্যাপার নয়। ঠিক যেন তুমি ডাকচ, অন্ধকার হইতে নবকুমার আস, হরিসন্তান আস। আর দেবপ্রসূতি হইতে দেবজন্ম হইল, সকলে প্রণাম করি। যে নারী গর্ভে শিশু ধারণ করিল তাকে লোকে ধন্য ধন্য করে, কারণ তাহার ভিতর দেবখণ্ড সংস্থাপিত হইল। ভগবানের দেব অংশ, পুণ্য অংশ, শক্তি অংশ তাহার ভিতর অবতীর্ণ হইল। মা, এই জীবনষ্টি সাক্ষাৎ তোমার ব্যাপার। অতএব সহস্র শঙ্খ বাজান উচিত যখন কোন একটি নূতন শিশুর জন্ম হয়। যখন রঙ্গভূমিতে কোন একটি নূতন লোক আসিল। ভগবৎকৃপা যিনি তিনি আরো পুণ্যবান হইবেন, হরি যথাসময়ে তাকে উপযুক্ত কবিবেন। হরিময় সব, হরি গৃহে, হরি স্মৃতিকাগরে, হরি সংসারে। নরনারীকে শিখিয়ে দাও, যেখানে ছেলে দেখিবেন, মাথা অবনত করিয়া প্রণাম করিবেন। ছেলেকে দেখে মনে হবে কে' নাকটি টিকল করিল, কে চোখটি মুন্দর করিল, সে জাননী শিল্পী কে?

অভিনয়ের পর অভিনয়, গভীর্ণ আর ফুরাবে না । গভীর্ণের পর গভীর্ণ, ছেলের পর ছেলে, বংশবৃদ্ধির পর বংশ বৃদ্ধি, শতাব্দীর পর শতাব্দী এই রকম চলিবে । মা চিদা-নন্দময়ী, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই জীবজন্মে অদ্ভুত পুণ্য ভক্তি বৃদ্ধি করিয়া চিদা-নন্দে মগ্ন হই । [ মো— ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### মুহূর্ত্তে পাপজয় ।

৩ রা সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে নূতন বৃন্দাবনের রাজাধিরাজ, তোমার যে ধর্ম্মের অভিনয় তাহাতে শিখিবার অনেক আছে । হে পিতা, এক রাত্রিতে এত হয় কেন ? এই মরিল, এই বাঁচিল, এই বিচ্ছেদ, এই মিলন ; এই গুরুপদেশে ভাল হইল, এই রোগ প্রতীকার । মানুষে বলে এত শীঘ্র শীঘ্র হয় কেন ? এই পাপ করিল, এই দ্বীপান্তর হইল, এই অনুতাপ করিল, ভাল হয়ে গেল, সকলের মিলন হয়ে সুখী পরিবার হয়ে স্বর্গ লাভ হইল । এত শীঘ্র কি হয় ? শ্রীহরি জবাব দাও । এই এত পাপী ছিল এই এত ভাল হয়ে গেল, সেই লোক যার হাড়ের ভিতর দুর্গন্ধ সে একেবারে এত ভাল হয়ে সন্ন্যাসী নববৃন্দাবনে গেল কি করে ? মা, এক দিকে পাপ ভারি কাল, আবার পুণ্য ভারি জ্যোতির্ম্ময় । কিন্তু এই

মদ খাচ্ছে, ব্যাভিচার কচ্ছে, যা খুঁসি তাই কচ্ছে, যত দূর  
 নান্নবের পশুত্ব হবার হইল, আবার সেই রাত্রির মধ্যে  
 কোথা থেকে অহুতাপ এলো । এ সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার ।  
 কিন্তু লোকে বগে বড় শীঘ্র হলো । ক্রমে ক্রমে যদি একটু  
 ভাল হতো তা হলে আমরা ভাবতাম ইহা স্বাভাবিক ।  
 মা, লোকে যে এই দোষ দেখাবে ইহা কি খণ্ডন করা যায়  
 না ? রাতারাতি ধার্মিক হওয়া লোকে গল্প মনে করে এই  
 জন্য যে আমরা রাতারাতি ধার্মিক হতে পারি না । মা,  
 রাতারাতি যে পাপ দূর করিব, সুখী পরিবার হইব, ইহা বড়  
 আশ্চর্য্য । মা, পাপের বড় যন্ত্রণা, পাপী যখন সেই সমুদ্র-  
 তীরে একাকী বসে অহুতাপ কচ্ছে তখন আর কি বলিব  
 কোথায় বা তার পিতা মাতা, কোথায় তার প্রিয়দর্শন  
 বালক বালিকা । এই নাটকের দুঃখ দেখ্‌চি, দেখ্‌তে  
 দেখ্‌তে দেখি অবিনাশ এসে গেলেন, সঙ্গে মিলিত হইলেন ।  
 এতে সকলের কত আশা হয়, আমরা যদি রক্তভূমির মত  
 জীবনে এ রকম করি তা হলে চিন্তা কি । আমরা  
 যদি ৮ টার সময় পাপ আরম্ভ করে ১২ টার সময়  
 পাপ ছাড়ি তা হলে বাঁচি । গ্রীহরি, আমরা ঠিক  
 অবিনাশের মৃত পাপী । অবিনাশ যেমন পাপী ছিল,  
 তেমনি সে শীঘ্র ভাল হলো । আশ্চর্য্য তোমার খেলা ।  
 যাকে ভালবাস তাকে শীঘ্র ভাল করিবে ললে এমনি  
 একটু নাকাল কর যে একেবারে ভাল হয়ে যায় । মা, এ

পুরাতন অবিনাশ গুলোর গতি কর । আমাদের কাছে  
 পাপপুরুষ যে বার বার আস্চে, মা, কেন ? এক বার নয়  
 বার বার এসে ভয় দেখায় । মা, আমরা পাপপুরুষকে যেন  
 জয় করি । সে যে প্রলোভনে ফেলিবার জন্য কতবার আসে ।  
 মা, আমাদের নির্লিপ্ত কর । অবিনাশ অত পাপী লোক,  
 একেবারে বেঁচে গেল । নিরাশার মহাসমুদ্র তটে আমরা  
 কি পাপের জন্য অত ব্যাকুল হয়ে অহুতাপ করি ? মা  
 কমলা, দয়া করে এ দুর্জনে আশীর্বাদ কর, এইরূপ  
 আমরা যেন শীঘ্র শীঘ্র পাপ থেকে মুক্ত হই, আর  
 আমরা বিলম্ব যেন না করি । মা, আমাদের কপট সাধন  
 কুটিল প্রার্থনা, তাই আমাদের ভাল হতে এত বিলম্ব হয় ।  
 দয়াময়ী, এক বার বিবেক বৈরাগ্যকে আমাদের কাছে  
 সাজিয়ে আন । আগে তাঁদের সম্মান করি, ঈশাদত্ত  
 অস্ত্র নিয়ে পাপকে খণ্ড খণ্ড করি । মা আনন্দময়ী, বাহাদুরি  
 এই নটকের ভিতর যে এই পাপী এই পুণ্যবান, এই  
 নারকী এই ধার্মিক । সহস্র প্রণাম এই কলনাকে মাহুষ  
 কেমন এক রাত্রিতে ভাল হতে পারে, মা । মা, অভিনয়-  
 রাত্রির মতন যেন সত্য সত্য স্বর্গারোহণ করিতে পারি ।  
 দয়াময় পতিতপাবন, কৃপা করিয়া আমাদের কাছে এই  
 আশীর্বাদ কর, যেন আমরা ঐ রক্তভূমির মাটি ছুঁয়ে শুদ্ধ  
 হয়ে আনন্দে নাচিতে নাচিতে স্বর্গারোহণ করি । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

মত্ততা ।

৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে আনন্দময় হরি, তোমার জন্য আমরা কি না করি । যাত্রা করিতে আরম্ভ করিলাম শেষে তোমার জন্য । তুমি যদি বানর নাচাইতে ইচ্ছা কর, আমরা বানর নাজিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইব না, পৃথিবীতে এ কথা থাকিবে যে আমরা হরির জন্য যাত্রা অবধি করিলাম । আমরা বুদ্ধা-বস্থায় নিলজ্জ হয়ে কোমর বেঁধে যাত্রা করিতে আরম্ভ করিলাম । হরিকে আমরা ভালবেসেছি, যখন ভালবেসেছি তখন নাকাল হতে হবে, এই আমাদের অদৃষ্টে ছিল । ওরে হবি, যাকে মজাস্ তাকে এমনি করে নাকাল করিস্ । নাথ, একটু ভালব স্লে কি শেষ্টা এই রকম করিতে হয় ? কিই বা ভালবেসেছি, অতি সামান্য । আমরা বার্কক্য শোক রোগ এই সব নিয়ে যে বেহায়া হয়ে ভাঁড় সাজতে লাগলাম, এ কার জন্য ? নিশ্চয় তোমার জন্য । হৃদয়েশ্বর, যা কিছু হচ্ছে তোমার প্রেমেব জন্য । ভগবান পাপীদের সঙ্গে রক্তচুমিতে ইয়ার্কি করেন, এ সব রক্তের কথা কেবল, ভাবগ্রাহী লোক বুঝতে পারেন । বুদ্ধ-বয়সে কি এত দরকার হয়েছিল যে এ কথা নাটক না করিলেই নয় । তুমি বল্চ মন্দির করা যেমন আব-শ্যক, তেমনি নাট্যশালা করা আবশ্যক । মন্দিরে সে মন্দি-রের রাজার মত, আর নাট্যশালায় বসিলে ইয়ারের



মত । সেই ব্রাহ্মদের গুরু মন্দিরে এক রকম, আর নাট্য-  
শালায় ব্রাহ্মেরা যেখানে মাতাল হয়ে মদ খাচ্ছে তাদেরও  
সাজের ঘরে সাজালে । আমাদের তোমার সঙ্গে আমোদ  
করিবার অধিকার দিলে, কি উচ্চ অধিকার দিলে ? রাজার  
রাজ্য ব্রহ্মাণ্ডপতি তুমি । দেবতা, বলিহারি যাই । তোমার  
গুণে বশীভূত না হলে আর চলে না । মা আমার, এত  
তোমার ভাব । যাদের তুমি ভালবাস তাদের এত  
আদর কর । তুমি আমাদের মত অধমদের সঙ্গে রক্ত-  
ভূমিতে এসে নাচলে । সকলকে সাজিয়ে রক্তভূমিতে  
পাঠিয়ে দিলে, কেন না লোকে দেখুক আর ভাল হোক । এই  
সদ্য মুক্তি সব চেয়ে ভাল । কে আমাদের সাজতে বল্লে,  
কে সাজিয়ে দিলে, কে নাটক লিখতে বল্লে, সকলি তুমি  
হরি । কেবল কি শিক্ষক হয়ে নেবে এলে তা নয়, ইয়ার  
হয়ে নেবে এলে তুমি । হে দীনবন্ধু, ভক্তদের সাজিয়ে  
নাট্যশালায় পাঠিয়ে দিলে এত ভালবাসা তোমার । আমা-  
দের দেখতে তুমি এত ভালবাস ? ভগবান্ ইয়ার্কি  
দিলেন ভক্তদের সঙ্গে এটা কি কম কথা ? এটা বোঝে  
কে, আর মজে কে । আমরাও বেহায়া হয়ে গুলাম বুড়ো-  
বয়সে কোথায় ধ্যান পূজা করে কাটাব, তা না হয় লোকের  
কাছে বেহায়া হয়ে নাটক কচ্চি । যে ভক্তেরা গভীরভাবে  
তোমার চরণসাধন কর্তেন এখন কি না ইয়ার্কি দিতে  
আরম্ভ করলেন । ভগবতী পাগুলির জালায় অস্থির ।

তুমি গভীর গুরু সে মূর্তিও যেমন আর ইয়ার্কির মূর্তি সেও তেমনি মিষ্ট ! সেই মাই তুমি, তবে এবার তোমার মূর্তি কিছু পাগলিনীর ন্যায়। মা, আমাদেরই মজাতে এলে ? আর কি লোক পাও নাই ? পৃথিবীতে তুমি আমাদের সকলকে নিজের মত পাগল কত্তে চাও ? অভিনয়ের প্রেমে সকলে চারুশীলার মত এলো-কেশী পাগলিনী হয়ে থাক। চারুশীলার দশা সকলেরই হোক। পাগল পাগলিনী না হলে পাগলীর অভিনয়ে কেউ যোগ দিতে পারবে না। আমাদেরও মন্দিরের পূজা মন্দিরে, এ মন্দির নাট্যমন্দির, এ দুই এক। পর-মেশ্বর আমাদের মা ক্ষেপী যে দিন ক্ষেপেছে সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে। আমাদের জিনিস ভাঙচে, ভদ্রতা ভাঙচে, সব যাচ্ছে। আমাদের বুদ্ধি বিবেচনা আর রহিল না। বুড়োবয়সে কি হলো। আপনার হাতে রেঁধে খেতে হলো, সুস্থ পায়ের থাকতে হলো, নাট্যমন্দিরে সাজতে হলো। মা, এই তবে বলি যদি পাগলি হয়ে আমার মাথা খেলি তবে এই দল শুদ্ধ সকলকে পাগল করে দে। সকলের মজাখা খা। আমার জী ছেলে মেয়ে সকলের মাথা খা। ১০ শ্রুড়া শুদ্ধ সকলকে পাগল কর। মা, বড় সুখে আছি। আর বাকি রইল কি ? এত আমোদ তোমার বাড়ীতে। মাতাল কটা বসে আছে আর খদ যোগাচ্, প্রেম সুরা যোগাচ্। ব্রহ্মাওপতি কত সাজই সাজচেন।

এক বার সাজ্জ মা, এক বার সাজ্জ বাপ্ । কোন্ নাটক তোমার বাকি আছে বল । সেই সৃষ্টির দিন থেকে সাজ্জেন আর কত লীলা খেলা কল্লেন । লীলা আর কি, কেবল নাটক । ওগো অধিকারী, তোমার অভিনয় চূড়ান্ত । হেরে গিয়াছে সকলে তোমার কাছে । কত রকমই সাজ্জ । বল্লো আমি মানুষ সাজ্জব বলে মানুষের ভিতর থেকে অভিনয় করছি । এক বার মা এক বার বাপ সাজ্জ । হৃদয়ের বন্ধু, পাগল করে দাও না । এই নাটকের পথ ধরে সর্গে উঠে যেতে পারিব । মা মা মা মা—মা, তোমাকে আবো ভালবাসিতে দাও । তোমার জন্য সব দি, লজ্জা ভয় সব দি । আমরা মার স্বর্গরাজ্যের জন্য কিছুতে লজ্জিত হব না, কোন কাজ করিতে লজ্জিত হব না । আর ভদ্রতার কাজ নাই । বলুক লোকে অভ্যস্ত বেহায়া নির্লজ্জ অভদ্র । মজিব আর মজাব । সখ্যভাব না হলে সুখ হবে না । এ যেন কেমন বেশ বিগুঢ় আমোদ । পাগলের ভাব পেয়ে তোমার সঙ্গে মজে গেলে আর কোন ভয় থাকে না । মা, আমরা বা ক্টি থিয়েটার করেছি, এ অতি ছাই তুমি যে থিয়েটার কর তাঁর কাছে । মা আনন্দয়মী, সেখানে নিজে ভক্তদের সমীপে । আহা কি চমৎকার সাজ, প্রেমের সাজ, পুণের সাজ । আমরা আবার তা দেখিব হে রূপানিধি হে দয়াময়, তুমি আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন

পাগল পাগলিনী হয়ে তোমার অভিনয়ে শুদ্ধ এবং  
স্থখী হই। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

অভিনয়ে প্রচার।

৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২।

হে মঙ্গলময় হে দীনশরণ, এ তোমার একটি নূতন  
রাজ্য, যাহাতে আমরা এখন প্রবেশ করিয়াছি। জীর্ণ  
শীর্ণ অবস্থায় তোমার ভক্ত দল আবার একটি নূতন গ্রামে  
প্রবেশ করিল। বক্তৃতা করিয়া দেশে দেশে তোমার নাম  
প্রচার করিয়াছি। ইতিপূর্বে অন্যান্য উপায়ে তোমার  
রাজ্য যাহাতে জগতে প্রচার হয় তাহা করিয়াছি। এবার  
রক্তভূমিতে প্রচার। আমোদ আর ধর্ম মিশিল। এবার-  
কার এই বিধি। এ বড় চমৎকার বিধি। এ খেতেও  
ভাল, দিতেও ভাল। রক্তভূমিতে যদি ধর্ম প্রচার হয়,  
তা হলে মন্দ কি? আমোদ আনন্দ করে যদি স্বর্গে যাওয়া  
যায় মন্দ কি? হরি, দেশে যথার্থ ধর্মপ্রচারের জন্য কি তুমি  
এই বিধি কল্পিলে? ইহা কি যথার্থ ধর্মপ্রচারের উপায়  
হইয়া আমাদের হাতে আসিয়াছে? অভিনেতা যারা তাঁরা  
তবে ধর্মপ্রচারক। নাট্যভূমির সকল লোক ছোট হইতে  
বড় সকলেই তবে ধর্মপ্রচারক। এতে যাতে পাপী তরে

তাই কর দয়াময় । নববিধানসম্বন্ধে পাপী যারা তাদের এই উপায়ে এ দিকে আন তবে । পাপীর অল্পতাপ হইল, পাপী পরিত্রাণ পাইল । দল বল সব লইয়া সশরীরে স্বর্গে চলিয়া গেল । নববিধানে সকল ধর্ম এক হইল । এ সব কথা যেমন বেদী হইতে বলি, তেমনি এই মনোহর নাট্য-ভূমিতে অভিনয় হইবে । আমবা কি আর আমোদের জন্য বৃদ্ধ বয়সে নাটক করিতেছি ? রঙ্গভূমিতে আমোদের সঙ্গে অনেক সত্য মিশ্রিত হইয়া অনেক লোককে এই দিকে আনিবে । হে পবনেশ্বর, হে বিশ্বাসীদের রাজা, আমাদের ভয় হয় পাছে অভিনয়ের আমোদ করিতে করিতে আসল লক্ষ্য ভুলে যাই । একলে বলিল বেশ অভিনয় হয়েছে, ইহাতেই অহঙ্কারে মত্ত হয়ে সকলকে তোমার দিকে আনিতে পারিলাম কি না, এ দিকে দৃষ্টি যদি না করি ! মা, সেই রূপ উপদেশ দাও, সেই মন্ত্র দাও যাতে এরূপ না হয় । পাপীর হৃদয়ে একটা অগ্নি জলে উঠুক, তাতে যত শুকনো পাপ পুড়ে যাক । মা, যদি এই রূপে নববিধানের অভিনয় হতে হতে সমস্ত ভক্ত সংখ্যা বাড়ে, তাবতে তবে ভারি মজা হয় । লোকগুলো আমোদ করিতে আসিয়া শেষে ভাল হয়ে যাক । মা, আমরা আমোদ করি বটে, কিন্তু ইহা নববিধান প্রচারের একটা প্রবল উপায়স্বরূপ । এই নববৃন্দাবন নাটক নববিধান প্রচারের একটা উপায় স্বরূপ হোক । লোকে যদি কেবল “এ

বেশ সেজেছিল, ও বেশ কেঁদেছিল” এই স্মৃতিটি টুকু  
করে যায়, তবে আমাদের অত্যন্ত লজ্জিত হওয়া উচিত ।  
কিন্তু যদি দেখে গিয়ে নববিধানকে ভালবাসে, হরিনাম  
করিতে ইচ্ছা বাড়ে, তবে নববিধানের উদ্দেশ্য সকল হয় ।  
হে দয়াময়, হে কৃপাসিদ্ধ, তুমি দয়া করিয়া আমাদের  
এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই পবিত্র অভিনয়  
করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে দেশের লোকগুলিকে, ভাইগু-  
লিকে সেই নববুন্দাবনে লইয়া যাইতে পারি । মা, তুমি এই  
কৃপা কর । [ মো— ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

কার্যোতে বিধানের জয় ।

৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে কৃপাসিদ্ধ, হে ভক্তদের রাজা, তোমার বিধানকে  
তুমি আরো তেজোময় কর । নিদ্রিত কেন, জাগ্রত ক্ষীণ  
কেন, সবল হউক । ‘আন্তে আন্তে বলে কেন, খুব জোর  
করিয়া বলুক’ হে দয়াল হরি, তোমার ধর্মকে দিগ্বিজয়ী  
করিয়া সকল ধর্মের পরিবর্তে এই নবধর্মকে স্থাপিত  
করিলে । কিন্তু হে দয়াময়, আমরা কার্যে কি করিলাম ?  
অত বড় অভিপ্রায় তোমার, তার পক্ষে অতি সামান্য  
সাধন করিলাম । আমরা ক্ষুদ্র, তা জানি, কিন্তু কাঠবিড়ালী

যদি অত প্রকাণ্ড সেতু বন্ধের সাহায্য করেছিল, তবে ক্ষুদ্র আমরা, নববিধানসেতু নির্মাণের সাহায্য কি করিতে পারিব না ? তুমি বল কিছুই যে কাজে হইল না । এরা কিছুই যে করিতে পারিল না । কোথায় আমেরিকা চীনে আমার রাজ্য স্থাপিত হইবে, তা না হয়ে বাড়ীর কাছেই যুরে যুরে বেড়াইতেছে । চারি দিকে কেহ ত এখন গেল না । মা, যেখানে আমরা কাজে করিতে পারিলাম না সেখানে অভিনয়ে কাজ করিতে লাগিলাম । যেখানে সত্য দ্বারা পারিলাম না, সেখানে কল্পনায় করিতেছি । প্রচারকেরা যা করিতে পারিল না, অভিনেতারা তা করিতেছে । কিন্তু মা, এ তোমার কাছে গ্রাহ্য হইবে না । তোমার দাবি দাওয়া যে আরো বেশী । এ রকম করে আস্তে আস্তে চলিলে ত হইবে না । এ বৃদ্ধ বয়সে আর একটু উন্মাদের অবস্থা দাও । ঢের কাজ যে এখনও বাকি । এত দূর পরিবর্তন এখনো হয় নাই আমাদের মধ্যে, যে আমরা সকল ধর্ম সকল জাতির মিলন করে এই নববিধানে এক করিতে পারিয়াছি । দেশদেশান্তরের সকল লোক এক হরিনাম করিয়া শান্তিতে মিলিত হইল, তা কৈ হইল ? নববৃন্দাবনে মিলন কৈ হইল ? নাটকে সকল জাতিকে এক স্থানে দাঁড় করাইলে কি হইবে ? সকলে বলে দেখাও না ? মা, অবিনাশেরা বসে রয়েছে, সকল জাতি নববিধানে আসিল কৈ ? মা, যদি নববিধানের অভিনয় হইল, তবে বিধান জয়ী হোক

পৃথিবীতে। শত্রু ধর্ম, অদ্ভুত বিধান। কিন্তু এটা করিতে হইবে। অভিনয়ের শেষটা যা অপূর্ণ আছে তা পূর্ণ করিতে হইবে। বিধানের আসল মর্ম পূর্ণ হইবে। শ্রীহরি, এই নিবেদন করি, নববিধানের শেষটা অপূর্ণ থাকে না যেন। এটা আমাদের নাটকের দোষ নয়, কেবল জীবনের দোষ। আমরা শেষটা মিলাইতে পারি না। মা, আমাদের দলের ভিতর এটা পূর্ণ করে দাও। নাটকেও তাই করি। শেষটা বিধান জয়ী হোক। পিতা, অভিনয় শিখিয়ে দিয়ে গেল, যত ভাল অভিনয় কর, কিন্তু শেষটা রক্ষা কবিতে পার না। মা, নববিধান যদি ধরেছি, তবে যেন এর শেষটা পূর্ণ করিতে পারি। হে কৃপাসিদ্ধ, হে দয়াময়, তুমি আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার প্রত্যাদেশ নববিধান সুসম্পন্ন করিয়া পূর্ণ করিয়া জন্ম সফল করিতে পারি। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভক্তচরিত্রে চরিত্রবান্।

৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২।

হে দীননাথ, ভক্তপ্রদর্শনের ভাব তুমি আমাদেরকে দিয়াছ। জগদীশ, পৃথিবীর ভক্তেরা অপদস্থ হয়েছেন, যুগে যুগে কাণ্য করে এখন যেন তাঁরা নিদ্রায় অচেতন হয়ে-



ছেন। ভক্তেরা পৃথিবীতে এলে যে পৃথিবীতে থাকিতে হয় এটা কেউ জানে না। যদি তাঁরা এলেন তোমার হুকুমে, তবে এসে আবার চলে যাবেন কেন? তাঁরা হলেন ব্রহ্ম-খণ্ড। সেই সকল খণ্ড পৃথিবীতে পাঠান প্রয়োজন হয়ে-ছিল। আবার কি সে প্রয়োজন কুরিয়ে গেল তাই তাঁদের নিয়ে গেলে? তা নয়। এ জন্য নববিধান-বিশ্বাসীদের ভূমি বলে দিলে, যখন তোমরা পৃথিবীতে যাইবে, ভক্তদের ডেকে নিও;—জাগিয়ে তুলো। মা, আমরা কি ভক্তদের বুকের ভিতর জাগিয়ে রেখেছি? আমাদের উপর বিশেষ ভার, প্রত্যেকের জীবনে ভক্তদের জীবন্ত ভাব বিচরণ করিবে, আমরা সাধুদের রোজ রোজ দেখাব। তুমি যেমন আছ, তেমনি সাধুরাও জন্মিলেন, কিন্তু তাঁদের মরণ হলো না। তাঁরা আছেন। আমাদের কেবল এই কাজ, সকলকে দেখাব যে, তাঁরা আছেন, মরেন নাই। আমাদের উপর এই ভার দিয়াছ। তবে নাথ, আমরা আমাদের চরিত্র শুদ্ধির জন্য কত দায়ী। এই চক্ষু, হস্ত, শরীর সাধু-দের আকৃতি হয়ে যাবে। আমাদের প্রকৃতি সাধুদের প্রকৃতি হয়ে যাবে। মা জননী, ভক্তেরা গেলেন ত্রিদিনের জন্য যেন। আর কি পৃথিবী তাঁদের ডেকে আনবে? ইতি-হাসের ভিতর যদি একটু আদর হয় হবে। কিন্তু জীবন্ত ভাবে তাঁদের হুকুউ গ্রহণ করে না। প্রেমময় হৃদি, যে আমা-দিগকে দেখিবে, দেখিবে আমরা এ যুগে ঈশা মুখা শ্রীর্গো-

রাস্তা শাক্য যোগী ঋষি নব । আমাদের ভিতর সকলে  
নবভাবে বিকসিত । আমাদের বিনয় পবিত্রতা শান্ত ভাব  
দেখিবে সকলে । গাছে যেমন ফল ঝোলে, তেমনি আমা-  
দের জীবনবৃক্ষে সাধু ঝলুন । এমন সুখের দিন কি হবে মা,  
যে এই পৃথিবীতে থেকে এই সাধন করিব ? দয়াময়, কৃপা-  
সিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ  
কর, আমরা যেন ভক্তদিগকে ভীষনে চবিত্রে প্রবিষ্ট  
করিয়া তাঁদের আলোকে আলোকিত হইয়া শুদ্ধ ও  
সুখী হই । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### আধ্যাত্মিক নাট্যাভিনয় ।

৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দয়ালু ভগবান্, হে পাপীর গতি, যখন আমাদের  
খুব তরঙ্গ উঠে, তখন তুমি সন্তানদিগকে আপনার বিশেষ  
পক্ষপুটে আচ্ছাদন কর । যখন বাহিরের আমোদ জেয়াদা  
হয়, তুমি ভিতরের মনের চক্ষু উন্মীলন কর । এ সময়  
ঠাকুর তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই, এই যে আমোদ  
আজ্ঞাদের সময়, এখন তোমার ভক্তেরা খুব আধ্যাত্মিক  
এবং গম্ভীর হউন । এ সময় মনের জমাট এমনি হউক  
যে বাহিরের আমোদ আজ্ঞাদ চিন্তকে আরো পবিত্র করুক ।

ঠাকুর, যদি তোমার প্রসাদ আমাদের মস্তকে অবতীর্ণ হয়, আমরা নাট্যরঙ্গভূমিতে থাকিয়া খুব আধ্যাত্মিক ও শুদ্ধ হইতে পারি। নাটকে স্বর্গের ব্যাপার সকল করুনা করিয়া হয় ত যথার্থই আমরা স্বর্গীয় সাধুদের সহবাস লাভ করিতে পারি। আমোদে কাহারো মন যেন শিথিল না হয়। মন যেন আরো গম্ভীর হয়। দৈববাণী শ্রবণ করিবার আরো যেন ইচ্ছা হয়। পাপের জন্য আরো যেন অনুতাপ হয়। নববুন্দাবনে যাইবার জন্য যেন আরো প্রয়াস হয়। বাহিরের অভিনয় দ্বারা ভিতরের অভিনয়ের দিকে লইয়া যাও। মনের গাভীরূপ বুদ্ধি কর। যথার্থ ভক্ত যারা, বাহিরের ব্যাপার দেখে তাঁরা দৌড়ে ভিতরে যান। হরি হে, মনের ভিতর যেতে দাও। বাহিরে থাকিতে দিও না। নতুবা বাহিরের আমোদ প্রমোদে মন এমনি শিথিল হয়ে যাবে, শুষ্ক হয়ে যাবে, আর কিছুই জমাট থাকিবে না। হরি, ভিতরের চক্ষু উন্মীলন কর, মনের ভিতর যেতে দাও। বাহিরের এ সকল যেন উপলক্ষ হয়, অবলম্বন হয় ভিতরের নাটক করিবার জন্য। নাটক ত অনেকে করে, আমরাও কি অসার আমোদের জন্য নাটক করিব? আমরা নাটক করিব ধর্মের জন্য। গম্ভীর কর, জমাট ভাব <sup>১</sup>দৃষ্ট। খুব যোগী হই আমরা অভিনয় করিতে করিতে। দীননাথ, হে কৃপাসিদ্ধ, ভূমি দয়া করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই সকল বাহিরের দৃশ্য অতিক্রম করিয়া

ভিতরে ভিতবে তোমার দিব্য নাট্যমন্দির সংস্থাপন  
করিয়া সেখানে তোমার প্রেমলীলা সাধন করিতে করিতে  
কৃতার্থ হই।

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### বিধানের মহত্ত্ব ।

১২ই সেপ্টেম্বর ১৮৮২ ।

অভয়দাতা হরি, স্বর্গরাজ্যের রাজা, তোমার নববিধানের  
জন্মই আমরা পৃথিবী ভাবিলাম ; নতুবা কেবল কলিকাতা  
বা বঙ্গদেশ ভাবিতাম । বিধান আসিয়া আমাদের চক্ষুকে  
প্রশস্ত ক্ষেত্র দেখাইয়া দিয়াছে, হৃদয়কে প্রশস্ত করিয়াছে ।  
আমরা চাই যে যত দেশে যত পাপী আছে পরিত্রাণ পায়,  
যত দেশে যত মূর্থ আছে জ্ঞান পায়, যত দেশে যত  
উপধর্মী আছে এই নববিধানের আশ্রয় লয়, যত অবি-  
শ্বাসী নাস্তিক আছে তোমার চরণে মস্তক অবনত কবে ।  
সকলের ঘরে ঘরে, নববিধানের ছবি থাকিবে । সাহিত্য  
বিজ্ঞানবিদ সকলে এই বিধানের তত্ত্ব লইয়া আলোচনা  
করিবে ॥ এই সেই ধর্ম হরি, ভাবিলে কি হয় ! যে দুটি  
পাঁচটি লোক গালাগালি দিবে তারা কোথায় পড়ে  
থাকবে ! তাদের নামও থাকবে না । সার যা তাই  
থাকবে । আমরা সার কথা কচ্ছি । তোমার পদ-

সেবা করি। জননীর কৰ্ম করি, আমরা নববিধানের কার্য করি। আমাদের নাম থাকবে। আমরা ইচ্ছা করে মেদিনী কাঁপাব। আমরা একটু তুফানে ঝড়ে কেন ভয় পাই? আমরা ভারি ধর্ম হাতে পেয়েছি। বড় কাজ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। মা, এই দলকে যদি কিছু দিন রাখ, আর তোমার আশীর্বাদ যদি এদের মাথায় থাকে, তবে ইহাদের কে পায়? মার এত বড় বাড়ী, এত বড় থাম তোয়ের হচ্ছে, ছোটো ছোট লোক এসে কুঁ দিয়ে কি তা উড়িয়ে দিতে পারে? যারা এর বিরুদ্ধে লিখছে, গালাগালি দিচ্ছে, তারা কি করিতে পারে? তিন চারটে মাছি বলেন, আমরা পাখা বিস্তার করে সূর্যকে আড়াল করি, তা হলে এদের কাঁচা বাড়ী শক্ত হবে না। শুকাইবে না। ছি ছি ছি! অত্যন্ত সামান্য ক্ষুদ্র এরা, যারা তোমার বিধানের বিরুদ্ধে কিছু বলে। হবি, আমাদের পুণ্যসম্বল অল্প, মহত্ব কম; আমরা যদি এদের সঙ্গে কথা চালাচালি করি, এদের কথায় কাণ দি, তবে যে টুকু পুণ্য আছে মহত্ব আছে এদের সহবাসে যাবে। মা, আইরাও দৈখ্‌চি ভয় পান। মা, কেমন করে এঁরা লড়াই করিবেন যদি সামান্য ইঁদুর ছুঁচো দেখে এত ভয় পান? মা, তুমি দয়া করে এঁদের বলে দাও এই যে চারিদিকে কাগজে বিলাতে এখানে এত লোক লিখছে, বিরুদ্ধে বলছে, এরা সব সোনার সিপাই। একটা বাতাস উঠিলে উড়ে যাবে। এদের কি সাধ্য

মার পাথরের বাড়ী ভাঙ্গিবে? ঈশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ? ঈশা, মুসা, গৌরান্দ ইত্যাদি সাধুদের দিগে যে বাড়ী গাঁথা হুচে ! মা, আমরা পাথরের উপর কাজ কচ্চি । আমরা বেঁচে গেলাম, ধন্য হলাম ।। যে বাড়ীতে ভবিষ্যতে মানবকুল বাস করবে সে বাড়ী নির্মাণ করিতে পাইতেছি । আমরা যে নাটক করে যাচ্চি এ কি অন্য থিয়েটারের মত? ভবিষ্যৎ-শীঘ্রেরা এই নববিধানের অর্থ তোমাকে জিজ্ঞাসা করিবে । কোথায় আমেরিকা, কোথায় এসিয়া, কোথায় আফ্রিকা সকল দেশের লোককে এই নববিধানের কথা ভুমি বলিবে । দয়াময় হরি, আমরা তোমার কাছে এই চাকরি চাচ্চি, অন্য বেতন চাই না ; এই পুরস্কার চাই যে আমরা যেন পৃথিবীর ভাল কবে যেতে পারি । মা, আমরা যেন লোকের কথা না শুনি । তা হলে কাজ করিতে পারিব না । হরি হে, কীর্ত্তি স্থাপনের ক্ষমতা আমাদিগকে দাও । যারা পৃথিবীর জন্য কাজ কচ্ছে, নিত্য কীর্ত্তি স্থাপনের জন্য তারাই থাকবে, আর কেউ নয় । মাগো, বিশ্বাস করি তোমাকে, আর কাহাকেও না । আমাদের উৎসাহ বাড়িয়ে দাও । যা ভাল ঠিক করিব । কারো কথায় কাণ দিব না । ভুমি যা বারণ করিবে তা করিব না । তোমার কাছে নিযুক্ত কর । তোমার বাড়ীর মিস্ত্রী হইয়া থাকি । আর ওদের কথা শুনিব না । করুণামিস্ত্র, গতিনাথ, ভুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন

ব্রহ্মতেজে পূর্ণ হইয়া ব্রহ্মাণ্ড কাঁপাইয়া তোমার নববিধান  
প্রচার করি, তোমার কাজ করি । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### হরিস্থখে সুখী

১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

পরম পিতা, দীনবন্ধু, ভক্তের সুখ হরিতে, অভক্তের  
সুখ পৃথিবীতে । হরিতে সুখ বোধ করি কি না, হরিতে  
এত আনন্দ পেয়েছি কি না, যে অন্য সুখকে তুচ্ছ করি ।  
প্রেমময়, আমরা তোমার কাজ করিলাম, তোমার নাটক  
করিলাম, এখন এই জানিতে ইচ্ছা করি, ঠাকুর, যথার্থই কি  
তোমাতে সুখ পাইয়াছি? যিনি তোমার ভক্ত হন এ সব  
সুখ চান না । আর এক সুখের অন্বেষণ করেন । আমি  
সমস্ত দিন কি কথা কই ইহাতে বোঝা যাবে তোমাকে  
ভালবাসি কি না । আমি তোমার কথা বন্ধুদের কাছে  
বলি কি না এতেই বুঝিব, সুখ তোমাতে আছে কি না ।  
একমাত্র সুখ ভূমি কি না । হে প্রেমময়, যত রকম সুখ  
সমস্ত দিন সন্তোগ করি, এর মধ্যে কটা সুখ তোমার ?  
খেয়ে ঘুমাইয়ে পরিবারের সঙ্গে আলাপ করে বন্ধুদের  
সঙ্গে কথা কয়ে সুখী হই, কবার হরি তোমাকে নিয়ে  
সুখী হই? সুখের বস্তু যে একমাত্র ভবসংসারে ভূমি, তা  
এখনো বুঝিতে পারি নাই । তা হলে তোমাতেই কেবল

সুখ অন্বেষণ করিতাম। তত দিন আমাদের দলকে নিকৃষ্ট বলিব, যত দিন ভগবৎপ্রসঙ্গ কেবল আমাদের সুখের কারণ না হবে। যখন দেখিব আত্মা কেবল ব্রহ্মরস পান করিতে চায়, তোমার সঙ্গই আমার আহার পান হবে, তখন জানিব আমার সুখ তোমার কাছে। আমাদের ভিতর ব্রহ্মকে না আনিলে হইবে না। সুখ হবে দোঁড়ে গিয়ে মার কোলে বসে, মার কোলে শুয়ে। তোমার প্রেমসুখ পানে তেমন সুখ কৈ হয় যেমন তৃষ্ণার সময় এক ঘণ্টা জল পান করে হয় ? হরি, তুমি যেখানে প্রাণের আরাম, গভীর আনন্দ সেই শান্তিদন্ডে ডুবিয়া যাইব। জননী, খাবার তুমি, জল তুমি, বন্ধু তুমি, পিতা মাতা তুমি। মা, তুমি আমাদের চিরসুখ হও, শান্তি হও। মাতে সুখী হলাম কি না এটা আপনি বুঝিব। হরি, সুখের রস পান করাইয়া খুব মত্ত করে টেনে লও। পৃথিবীর এ সব সুখ অসার বুঝিয়ে দাও। আমরা যখন তোমাকে ধ্যান করিব, তোমার কথা বলিব তখনই আমাদের সুখ হবে। হে দীন-বন্ধু, হে আনন্দসিদ্ধ, কৃপা করিয়া আজ আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, যেন আমরা আর সকল অসার তুচ্ছ সুখ ত্যাগ করিয়া ভগবানের যে গভীর সুখ, ব্রহ্মরস পানের যে যথার্থ সুখ তাহাতে সুখী হইয়া ভক্ত জীবনের শ্রেষ্ঠতা পৃথিবীকে বুঝাইতে পারি। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।



অভিনয় দ্বারা জয় ভিক্ষা ।

১৬ ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে পরম পিতা, তোমার রক্তভূমিতে পদার্পণ করিয়া আমরা নিম্নিত হইতেছি । গ লাগালি খাইতেছি । আমরা তোমার কার্য্য করিতে গিয়া অকারণ কেন অপমানিত হইব ? হরি, তোমার সাক্ষী আমরা হইব, আমাদের সাক্ষী ভূমি হও । আমরা তোমার কার্য্যই কবিত্তেছি তোমার একটি একটি নূতন বিধান যখনই পৃথিবীতে প্রচার হইয়াছে, পৃথিবী কাঁপিয়াছে । এবারও কাঁপুক । হরি, হাজার অলৌকিক ক্রিয়া করিলেও সকলে যে এই নববিধান মানিবে সে স্ফাশা নাই । মহর্ষি ঈশা অত শুদ্ধ ছিলেন, তোমার অন্য আশ দিয়া গেলেন, তবু তাঁর ধর্ম্ম লোকে লইল না । তাঁকে বিশ্বাস করিল না । এখনও তাঁর কত শত্রু ! বড় বড় বিদ্বান্ জানীরা তাঁকে কি না বল্চে ! হরি, এমন একটা ব্যাপার কর, যাতে পৃথিবীর লোক বুঝতে পারে এদের সঙ্গে বগড়া করা অন্যাশ । তোমার কল ক্রমে হৃর্জয় হউক । কোন যুদ্ধে যেন আমরা না হারি । প্রত্যেক বার সংগ্রাম-জয়ী হইব । দিখিজয়ী সেনাদল, তোমার প্রসাদে এবারও আমরা নাট্যভূমিতে শত্রু জয় করিব । মা, যখন তোমার পা যত বার ছুঁয়েছি, তত বারই জিত্তেছি, তখন এবারও জয়ী হইব । মা, যাদের ভূমি তোমার অভেদ্য কবচে আরত

করিয়া দিখিজয়ী করিয়াছ, তখন এবারও তাদের সংগ্রাম-  
বিজয়ী কর। অলৌকিক ব্যাপার সকল দেখাও। জয়  
রক্তভূমির জয়, চুহাজার লোক সম্মুখে বলিবে। মা, তোমার  
সম্মুখে লোকে এসে গালাগালি দেবে? এত বার আঙুন  
খেলাম, আবার আঙুন খেতে হবে? মা, তুমি বাহির হও।  
যখন নাট্যশালা করেছ, তখন বাহির হইতেই হইবে। ভগ-  
বতী, এবার নামিয়া আসিতে হইবে। মা দুর্গতিহারিণী,  
কৃপা করে এবার ভারতে এস, এসে শত্রু দমন কর। দাও  
দয়াময়ী বিবেক বৈরাগ্যের হস্তে খড়্গ। সেই খড়্গ লইয়া  
যুদ্ধে মাতিব। মা, এক বার এস। পৃথিবীর লোকগুলিকে  
দেখাও, উনবিংশ শতাব্দীতে তুমি যুমিয়ে নেই। মা, এখন  
প্রমাণের সময় এসেছে। ভগবান্, তোমার রূপ ওঁৎপি-  
বীকে দেখাও। তোমার গৌরব আর তেজ এক বার পৃথি-  
বীকে দেখাব। যেমন দেখাব, অমনি সকলে মানিবে। মা,  
রণসজ্জা ধরে এস। দেখি শত্রুদের কেমন বীরত্ব! হে  
দীননাথ, হে কৃপাসিন্ধু, তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই  
আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আর ভয় না করিয়া, সম্মুখ  
এসেছে জানিয়া সকল শত্রু নিপাত করিয়া তোমার স্বর্গ-  
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## নাটক দ্বারা ভক্তিবুদ্ধি ।

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দয়ামিত্র, হে পতিতপাবন, আমাদের ব্যবসায় এই হইল, যাতে কিছু পাই তাতেই আছি । যদি কিছু পাওয়া যায় রক্তভূমিতে আমরা ছাড়িব কেন ? যদি দেবতাদের সঙ্গে দেখা হয় এই উপলক্ষে, তবে ছাড়িব কেন ? কি হইতে পারে, কি হইতে পারে না, সে বিষয়ে মাছুষ কেন আগে থাকিতে স্থির করে ? ছবির ঘরের ভিতর হইতে জগদীশ্বর বাহির হইতে পারেন । আর মিথ্যা রথ হইতে সত্য সত্য বিবেক বৈরাগ্য রথে করিয়া নামিতে পারেন । আমাদের কাছে আশা বিশ্বাস দাও । আমরা যাতে কিছু পাওয়া যায় তার জন্য আছি । অভিনয়ের পর সকলে দেখবেন চরিত্র ভাল হয়েছে কি না । যোগ ভক্তি বুদ্ধি হয়েছে কি না দেখিবেন । নতুবা যদি কেবল আমোদ করিবার জন্য, ভাঁড়ামি করিবার জন্য, মজার জন্য যদি অভিনয় হয়ে থাকে, তবে নাট্যশালা এখনি পুড়িয়ে দাও । আমোদ প্রমোদ কেবল কি আমোদ প্রমোদেই পর্যাবসিত হবে ? অভিনয় দ্বারা একজো করিবে তাদের শরঙ্গের খুব গলাগুলি ভাব হবে । শরীর পুণ্যে জ্যোতিমান হবে । চরিত্র পবিত্র হবে । জীবন দ্বারা প্রমাণ হবে, আগে যা ছিল না, তা এই অভিনয়ে লাভ হয়েছে কি না দেখিতে

হইবে। পরস্পর পরস্পরের নিকটতর হইব বহু আরো  
 প্রগাঢ় বন্ধ হইবেন। অভিনয় করিলে যে উপাসনা ভক্তি  
 যোগ বাড়ে তার দৃষ্টান্ত দেখাতে হবে। নতুবা নাটকের  
 ঘরে আগুন লাগিবে। যদি লোকে বলে যে, কৈ এদের  
 যেমন বিদ্বৎ অপ্রণয় শুদ্ধতা ছিল, তেমনি রয়েছে; তবে  
 ভুল হয়ে যাক নাট্যশালা এখনি। এক দিন নাটকের  
 ঘরে পদার্পণ করে কত ভাল হয়েছি এ যেন দেখাতে পারি।  
 মা, এবার যে অনুতাপ দ্বারা শুদ্ধ হতে পারে, এবার  
 মাতালও পরিবর্তিত হতে পারে, এবার শিশুরা স্বর্গে থেকে  
 নেবে এসে বিবেক বৈরাগ্য শিখাতে পারে, এবার যে সে  
 ঋত্বিক সেজে হরিনাম গান করিতে পারে, এবার যে সে  
 আচার্য হয়ে উপদেশ দিতে পারে, নাটকে এই হইল।  
 কারো উচ্চ পদ শ্রেষ্ঠতা রহিল না। এবার বড় ছোট হইল,  
 ছোট বড় হইল। এবার পরিত্রাণের সময় এয়েচে, এবার  
 ঐ বৈরাগ্য বিবেকের রথে চড়ে আমরা স্বর্গে যাই।  
 মা, নাটক থেকে শুভ ফল দাও। এবার প্রেমতে  
 পরিবর্তিত হইয়া হরিসংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে যেন  
 আস্তে আস্তে 'নববৃন্দাবনে চলিয়া যাইতে পারি।' মা,  
 রক্তভূমির বাতাস শরীরে লাগিয়া শরীর শুদ্ধ হউক।  
 আবার বলি, অভিনয়ে আমাদের চরিত্র ভাল করে  
 দাও। হে প্রেমময়, হে দয়াময়, আমাদের কুপা  
 করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন কেবল মুখে

নাটকের মহিমা কীর্তন না করি, কিং নাটকের দ্বারা  
স্বার্থ শুদ্ধ এবং সুখী হইয়া যাই । [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### ব্রহ্মেবিলীন ।

১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে প্রেমময়, ভক্তের সুলভ, অভক্তের তুল্য রহ, তুমি  
যে কি বস্তু তাহা ত নির্ণয় করিতে পারিলাম না । বুদ্ধির  
অতীত হৃদয়ের পদার্থ তুমি, এ কথা বিজ্ঞানবিদেরা বলেন ।  
কে তুমি, কি তুমি, কেহই জানে না,—কিছুই বুঝা যায় না ।  
আমরা কিছুই বুঝিতে পারি না । অচিন্ত্য পরব্রহ্ম । অকুল  
চিনির পান্য, অনন্ত মিত্রী, অনন্ত গোলাব জলের সাগর  
তুমি, এ বলিলে কিছু বেশী বলা হয় না । আমি বুঝিতে  
পারি না, তুমি কে, তুমি কি ; ছোট, কি বড়, কি পদার্থ  
তুমি ; অথচ তোমাকে জানি । যত সুগন্ধ তারই ঘনীভূত  
তুমি, অতি সুশীতল সুমিষ্ট সরবত, সুশীতল জলধারা হয়ে  
আমার মাথায় পড়'চ চিরকাল তুমি । তুমি পুরুষও নও,  
স্ত্রীও নও, অরূপ অপরূপ তুমি । যা বলে তোমাকে ডাকি,  
তাই তুমি । বাপ বলে ডাকিলেও তুমি বেজার হও না ।  
অথচ যদি বলি তুমি বাপও নও, মাও নও, বন্ধুও নও,  
তুমি আকাশ, তাও বলা যায় । যেমন ফুলের সৌরভ

দেখা যায় না, অথচ নাকে গন্ধ যায়, আচ্ছন্ন করে কেলে, তেমনি তুমি ।) কোথায় তুমি আছ, কি রকম তুমি, কেউ জানে না ; অথচ কর্ণের ছিদ্র ব্রহ্মবাণীতে পূর্ণ, চক্ষু হইটি ব্রহ্মরূপে পূর্ণ, নাসিকা ব্রহ্মের স্রুগন্ধে পূর্ণ, মুখ ব্রহ্মসুধায় পূর্ণ, ব্রহ্ম অভিব্যেক্তে সমুদায় শরীর ইন্দ্রিয় পূর্ণ হইতে লাগিল ; শেষে হইলাম ব্রহ্মঅঙ্গ । সমুদায় দেহ তোমার ভিতর গেল, গিয়া পুণ্য হয়ে গেল, শান্তি হয়ে গেল ; আর আমার অসার জমাট অংশ পড়ে রহিল । যা সারাংশ, ঠাকুরে মিশে গেল । আমার যা ভাল, যেটা আসল মানুষ, ঠাকুর নিজে গেলেন । আমি যাব হরিতে, না হরি আসবেন আমাতে ? আমি ডুবিব হরিতে, না হরি ডুবিবেন আমাতে ? আমি যাব হরির বাড়ীতে, না হরি আসবেন আমার বাড়ীতে ? একই কথা । প্রবিষ্ট আর প্রবেশ । নির্বাণ হয়ে গেল । আমি আনন্দ হয়ে গেলাম, পুণ্য হয়ে গেলাম, ব্রহ্মেতে মিশে গেলাম । এক হয়ে গিয়ে পাপ অসম্ভব হয়ে গেল । আর বুঝতে হলো না, জানতে হলো না, ভাবতে হলো না । সাধন করিতে করিতে যেটা স্থূল ছিল সূক্ষ্ম হয়ে গেল ; ভাবের উত্তাপে লঘু হইল, সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পরমাণু হয়ে ব্রহ্মেতে মিশে গেল । জিল হয়ে বৃহৎ সমুদ্রে মিশিয়ে গেল । এই চিন্তা বড় আনন্দপ্রদ । হরি, তুমি যে হও সে হও, আমি সত্য বলিলাম । সত্যোতে বিলীন হয়ে গেলাম । দ্বৈতবাদ নয়, অদ্বৈতবাদ নয় । তবে বিলীন থাকিতে পারি না । এই

খানিক পরে ভিন্ন হয়ে যাব । অম পাপেতে তোমা হইতে  
বতস্ত হয়ে যাব । (হরি, আমাকে তোমাতে চিরবিলীন কর ।  
যেন আমরা সকলে এক হয়ে যাই । আর ভেদ স্বতন্ত্রতা  
থাকিবে না । সুগন্ধির বাগান, সুরতীর উদ্যান । ব্রহ্মকে  
খাও, ব্রহ্মের জ্ঞান লও, এই যোগ । হবি হে, বুকের ভিতর  
হইতে জীবাত্মাকে টানিয়া লইয়া তোমার ভিতরে শীঘ্র  
ডুবাও । সুখ, প্রেম, জ্ঞান, আনন্দ হয়ে যাব । এখন উড়ি-  
লাম ব্রহ্মের সঙ্গে । এই শুদ্ধতা, এই পরিজ্ঞান । হবি, প্রসন্ন  
হও । তোমার ভিতরে আমাদের সূক্ষ্ম পরমাণু করিয়া  
শীঘ্র বিলীন কর, এই তব চরণে প্রার্থনা । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## মুক্তিফৌজের বৈরাগ্য ।

১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দয়াল হবি, সাধকবদ্ধ, পাপীর সহায়, নির্ধনের  
পালক, আমাদের দলটিকে রূপা করিয়া আর একটু ভাল  
কর । দলটি, ঠাকুর এখনও বিধানের উপযুক্ত হয় নাই ।  
নিজমুখে যে সকল কথা বলিতে পারিলাম না, ত্যু হইল না ;  
বা বলিতে পারিলাম, তাও হইল না । যা, আর এক দল  
হয়েছে আমাদের লজ্জা দিবার জন্য । তাদের মধ্যেও  
আদিষ্ট প্রত্যাদিষ্ট সেনাপতি আছে । এক সময়ে দুই দল

প্রস্তুত হইল । তারা বিলাতে বসে বসে খুব জোরের সহিত বল্চে । আমরা নিজীব হয়ে বল্চি । নববিধানের দলকে তারা লজ্জা দিতেছে । বলিতেছে “দিক্! স্বর্গীয় রাজার সৈন্য হয়ে কোথায় তোরা ভারত জয় করিবি, না আমাদের শেষে ভারতে গিয়া যুদ্ধ করিতে হইল ! আমরা নিশান খাঁড়া নিয়ে উপস্থিত । আমাদের নাম মুক্তির সৈন্য ।” মা, এইবার অপমানিত হইলাম, হারিয়া গেলাম । এত দিন বড় হারি নাই, আমাদের দলের চেয়ে মহাত্মা বুথের দল বড় হইল । তাঁব সৈন্যদল সমুদ্র টলমল করিয়া আসিতেছে । তারা বলেছে, লক্ষ লক্ষ লোক ভারতে প্রস্তুত করিবে । মা, তবে তাই হোক । তোমার শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হোক । দয়া-ময়ী, এবা কি করিল ? আমাদের খুব আক্কেল দিক্ । এক সময়ে কি দুটো এক রমক দল হয় ? তারা আস্ছে, বেশ হইল, তোমার ইচ্ছা যদি ইহা হয়, পূর্ণ হউক । আমাদের ওঁদের চিহ্নিত বলে, প্রত্যাदिষ্ট প্রেরিত বলে মানিতে হইবে । মা, ওঁদের দলের যদি খুব আগুনের মত বৈরাগ্য হয়, আমাদেরও তাদের চেয়ে উচ্চতর বৈরাগ্য দেখাতে হবে । এবার আমাদের গুরু শিক্ষক আস্বে । ওরা ত বিধান মানেনেই, কিন্তু ওঁদের কত জীবন্ত ভাব ! কত তেজ ! আমাদের সকল বিষয়ে লজ্জা দিল ওরা + ওরা পরিবৃ হয়ে বৈরাগী হয়ে আস্ছে । আবার ওঁদের মধ্যে মেয়েরা সৈন্য-ব্যক্তি হয়ে নিশান ধরেছে । আমাদের মধ্যে তা ত নাই ।



হবার সম্ভাবনাও নাই। ওঁদের দ্বারা যদি দেশের স্বত্ব  
হয় হটক, আমাদের মুখে চূণ কালী পড়িল। আমরা এত  
দিনে কিছু করিতে পারিলাম না, আর ওঁরা তোমার  
আদেশ পেয়ে এই এত দূরে সন্ন্যাসীর মত হয়ে, দীন হয়ে  
আসবেন? এ এক আশ্চর্য্য অদ্ভুত নূতন সংবাদ। এ  
তোমার বিচিত্র লীলা। তুমি আমাদের খুব শিক্ষা দিলে,  
আমাদের খুব লজ্জা দিলে। প্রাণেশ্বরী, তবে কি ওঁরা  
ভারত নেবে? তবে কি ওঁরা ভারত জয় করিয়া লইবে?  
এই দল পড়িয়া থাকিবে? তাইত। আমরা শুনে বড় না  
হলে তাই হইবে। বৈরাগী কোজ আসছে। আমরা যে  
পারিলাম না। মা, ওঁরা যেমন বৈরাগ্য দেখাচ্ছে আমরা  
যদি তদপেক্ষা অধিক বৈরাগ্য দেখাতে পারি, ওঁরা  
যেমন পিতা পিতা বল্চে, আমরা যদি তেমনি মা  
মা মা আদ্যা শক্তি ভগবতী বলিতে বলিতে রণক্ষেত্রে  
উপস্থিত হইতে পারি, তবে হয়। মা, তোমার এই গরিব  
দল যেন মায়া না হয়। ঐ দল যেন একখানি প্রকাণ্ড  
পাথরের মত নাইনীতাল থেকে গড়াতে গড়াতে আসছে  
আমাদের মাথার উপর। ওঁরা জমাট বেঁধেছে ভক্তিতে,  
বাধ্যতায়, বিনয়, শাসন, বৈরাগ্যে। আর আমাদের  
দল দার্জিলিংএর মত মাটির পাহাড় কুর্ কুর্ করে মাটি  
খসে পড়্চে। জমাট বাঁধে নাই আমাদের মধ্যে। এই  
দলের স্বেচ্ছাচারী লোকজনকে শিক্ষা দাও। মা, যদি

আমরা উচ্চতর বৈরাগ্য দেখাইয়া জিতিতে পারি, তবেই হয়, নতুবা পেলাম। লড়াইয়ের ফৌজ হইল না। এমন তেজ জমাট আমাদের হোক। দীনবন্ধু, কুপাময়, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন উহাদের উদাহরণ দেখিয়া সাধন দ্বারা উচ্চতর জীবনের উচ্চতর বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি। মা, তুমি এই অনুগ্রহ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

### প্রেমের পীড়ন ।

২১ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দয়ালু হরি, হে বর্তমান বিশ্বানের বিধাতা, অনেক ঘটনা ঘটিতেছে। নানা প্রকার ব্যাপার এই বিশ্বানের মধ্যে আসিতেছে। কত অদ্ভুত ঘটনা দেখিতেছি। বিশ্বপ্রাপন্ন হইবার কত বিষয় তুমি প্রদর্শন করিতেছ। কত নূতন নূতন সত্য দেখিলাম শুনিলাম সঞ্চয় করিলাম। কিন্তু সময়ে সময়েই এ এই প্রশ্নটি উদয় হয়, মহাপ্রভু, তুমি কেন এত ভালবাস? তোমার নববুদ্ধাবন নববিধান নব-বুঝিলাম। কিন্তু বুঝিলাম না এই, যে তোমাব প্রেম কেন এত হয়। এ নিগূঢ় কথা বুঝিলাম না। প্রেমের হরি, কেন ভালবাস, তার উত্তর দিবে না? যদি তোমার

সুন্দর ছেলে হইতাম, গুণী হইতাম, যদি ক্রাইষ্টের মত দৌরা-  
 দেয় মত হইতাম, তবে বলিতাম না কেন ভালবাস । তবে  
 বুকিতে পারিতাম কেন ভালবাস । কিন্তু বধন বিবেকদর্পণে  
 মুখ দেখি, পাশে কলঙ্ক কাল, গামর কত, তখন মাথা  
 হেঁট করিয়া ভাবি, কেন মা এত প্রেম করেন কাল কুৎসিত  
 ছেলেকে ? এ কথার অর্থ কিছুতে বুকিতে পারি না । হরি,  
 বল পাপাসক্ত নারকীকে কেন তুমি এত ভালবাস ? এত  
 সহজ দয়ানয় ! এমন কাল ছেলেকে তুমি কেন কোলে  
 কর, আর এই পাপী সন্তানকে নিকটে আসিতে দাও ?  
 এই কাল গায়ে গয়না দিয়ে সাজাও ? লক্ষ লক্ষ টাকা  
 আমার দাও ? মা, তোমার প্রাণ কি রকম, তোমার কি  
 রকম স্নেহ আমার কিছুই বুকিতে পারি না । অবাক্ হয়ে  
 থাকি, হাজার বার জিজ্ঞাসা করি, কিছুতে উত্তর দাও  
 না । এ জীবনে পরিত্যক্ত অবস্থা কখনও বুকিতে দিলে  
 না । হা, তুমি সরে যাও, তোমার সুন্দর স্তনে আমার  
 কাল বিযুক্ত মুখ দেব না । আমার বাড়ীর আস্তাকুঁড়ে  
 তোমার প্রেমের হীরা থাকিতে দেব না । তোমার পবিত্র  
 অরির আঁচল আমার গায়ে ঠেকিতে দেব না । আমি  
 তোমার প্রেমের সম্মান রাখিব । মা, তোমার দয়া  
 সবার বাবে এবার এই পাঁচওকে দয়া করিয়া । দীশা,  
 জিগৌরাক, ওঁ কোল তোমাদেরই, আমার মত কাল ছেলের  
 নয় । তোমরাই বোধি বার কোলে । কি বুকে আমাকে বা

কোলে করেন বুঝিতে পারি না। ছেলেবেলা কোলে করে এত আদর কেন? মা, তুমি আমাকেও সমুদ্রে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারিতে। তুমি না দিয়ে এখন এত আদর? ঠাকুর, তোমার আমাদিগকে ভালবাসিতে দিব না। এত বাড়াবাড়ি সহ্য হয় না। সকাল বেলা থেকে চাল ভাল খাবাব, আবার টাকা কেবলই আন্চ। আমি কি ভালবাসি তাই খুঁজে খুঁজে আন্চ? মা, তুমি গেলিনে আমার কাছ থেকে? তাড়িয়ে দিলাম তবু গেলিনে? তবে তোকে খুব ভালবাসব। মা জননী আমার, কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার প্রেমের সমুদ্রে ডুবে যাই। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

দরবারের গৌরব।

২২ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮২।

হে দীনবন্ধু, হে অধমভারণ, এই ঘর পৃথিবীকে শাসন করিতেছে ইহা তুমি দেখাইয়া দাও। তোমার দরবারের ঘর, স্বর্গ থেকে প্রথমে আলো আসিবার ঘর, এই তোমার সঙ্গে আমাদের কথা কহিবার ঘর, এই স্বর্গ থেকে চিঠি আসিবার প্রথম ডাকঘর। স্বর্গের রাজকুমারেরা এই ঘরে আগে বেড়াইতে আসেন। দেবতাদের আজ্ঞা, এই চিরকাল

শ্রেণিতদের বসিবার জায়গা বাড়ী, স্বর্ণ ও পৃথিবীর মিলন এই ঘরে। হে পিতা, এই ঘর তোমার ঘর, ইহা যেন বিশ্বাস করিতে পারি। এই ঘর সমস্ত পৃথিবীকে যেন শাসন কবে, সংযত কবে। দয়াময় হরি, তুমি কৃপা করিয়া এই ঘরের মহিমা খুব বুঝাইয়া দাও। নববিধান এই ঘর দিয়া বাহির হইতেছে। বিধাতা, তুমি এই ঘরের ভিতর পবিত্র স্থানে নববিধানবাদীদিগকে বিধি নিয়ম আদেশ দিতেছ। এই ঘরের যে দরবার, সেই দরবারের যে আইন তাহা সমস্ত পৃথিবীকে শাসন করিবে। তোমার আদালত এখানে। তুমি আদালত কবিতোছ আর দেব-তারাই আইন লিখিতেছেন, ভক্তদেব মিলনের স্থান এইটী। আর অন্য জায়গায় এঁদের ত দেখা হবার যো নাই। তোমার ঈশার গির্জায় গেলে সেখানে ত গোঁবাস্কের সহিও দেখা হয় না। খ্রীঃগোঁবাস্কের মন্দিরে ঈশা ত যাইতে পাবেন না। এ দলেব লোকেব সঙ্গে ও দলেব যে ঝগড়া মারামারি। তাই সাধুরা এই ঘর বড় ভালবাসেন। এ ঘর যে সঞ্জির রাজ্য। অমূল্য এই ঘর। ইহার মূল্য ন্যূন। একটা প্রকাণ্ড বিধানের দরবার এই ঘরে হইতেছে। এ ঘরে সকাই হচ্ছে। কাণা আর কাল। যারা তারা কেবল দেখতে শুন্তে পাচ্ছে না। যত শাস্ত্রের মিলন এই ঘরে। যত মতের মিল এখানে হচ্ছে। যত সেক্ষা বসে এই ঘরে সব রকম ধাতু গলিয়ে এক করিতেছে। তোমার এজলাস আদা-

লভ এই ঘরে। দয়াময়, যত আইন জারি কর, আমরা শুনি।  
 যৌদ্ধ খৃষ্টান মুসলমান বৈষ্ণব সকলেই এই ঘরে বসেছেন,  
 বেড়াচ্ছেন। বর্তমান সময়ে এই ঘরই তোমার প্রধান  
 কীর্তি। ধন্য সে, যে এই ঘরের মহিমা গান করিয়া  
 ইহাকে মহীয়ান করিবে। দীনবন্ধু, কৃপানিধু, আমাদিগকে  
 কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন যে ঘরে  
 বসিয়া তোমাকে ডাকি সেই ঘরের মহিমা বিশ্বাস করি এবং  
 সেই ঘরে যে সমুদয় কাণ্ড হইতেছে তাহা ভক্তিনয়নে  
 আরো ভাল করিয়া দেখিয়া কৃতার্থ হই। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

অপরিশোধ্য প্রেমপাণ।

২৬ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮২।

হে প্রেমের মহাজন, হে ধন ঐশ্বর্যশালী, মহাজনের  
 কিছু হয় না, গরিবের কিছু দরদারনাশ হয়। মহাজনের  
 অগাধ টাকা, ধারী দিলে কিছু ক্ষতি হয় না। কিন্তু গরিবের  
 সব যায়। দয়ালু ঈশ্বর, তুমি ত দয়া করে যাও, ক্রমাগত  
 দিয়ো যাচ্চ। যারা তোমার কাছে নিচ্ছে, যারা তোমার  
 ঋণে ডুবে থাক্চে তাদের দশা কি হবে। শত শত লোক  
 এই ধারের ভিতর ডুবে গেল। ঘড়ি ঘড়ি আমাদের  
 ঋণ বাড়তে লাগল, শিকল দিয়ে জড়ান ক্রমাগত। হরি

ছে, কত আর ধার লইব, শুধিতে ত পারিব না । অনন্ত কাল এইরূপে তোমার প্রেমে প্রতিপালিত হইব । কেন এ প্রেমের ঋণে বদ্ধ করিতেছ ? কোথা থেকে শুধিব এর পর, মাঝে যাব যে ; রোজই যে ধার কচ্ছি । এবার গেলাম, এই ধারেতেই মরিলাম । এত প্রেম, এ ঋণের অন্ত কোথায় । প্রেমময়, তুমি গরিবগুলিকে সর্বনাশের পথে নিয়ে যাচ্ছ । ক্রমাগত যে ঋণের পর ঋণে ডুবাইতেছ, এর পরে কি হবে বল দেখি । কান্দালনাথ, এ গরিবদের পক্ষে কি তোমার ঋণ শোধ করা সম্ভব ? এরা জেলে যাবেই যাবে নিশ্চয় । এরা নিশ্চয় চিবকাল তোমার প্রেমের জেলে বদ্ধ থাকিবেই । এত ধার অন্য লোকের হয় নাই । আমাদের যে তুমি অনেক দয়া করেছ । চিরঋণী হয়ে থাকিতে হইল । 'পোকে, কিনা' খোদা করজাং নরেন্দ্র নাড়ী নাড়ী বেড়াতে হলো, নাচি ত হইল ! বাড়ী বাড়ী নাটক করিয়া বেড়াইতে হইল ! গরিব হয়ে ধার করিলে শেষে এই হয় । ছোট লোকের মত, বাত্মাওয়ালার মত হোতেত হলো, আরো কপালে যে কি লেখা আছে জানি না । ভবিষ্যৎ জান তুমি, তুমিই জান । নাকাল আরো হইতে হইবে । মান সন্তান ভদ্রতা সব গেল, শেষে কান্দাল হয়ে, গরিব হয়ে বেড়াতে হইল । আর কি বাকি আছে ? তুমি বল্চ, আরো আছে কপালে । যখন তোমার ক্রীতদাস হয়েছি, যখন তোমার কাছে চিরঋণী হয়েছি, তখন যা ইচ্ছা হয় কর । চিরঋণী হয়ে থাকি

তোমার প্রেমে । মার ধার আর কিছুতে শুধিতে পারিব না । প্রেমের ঋণের উপর প্রেমের ঋণ । মা, এখনো নাকাল কছেন । পৃথিবীর লোক বল্চে, এই কটা লোককে ভগবান্‌কি করিলেন, গরিব ফকির করে দিলেন । লও, তবে সর্বস্ব লও । কান্দালের ছেঁড়া নেকড়ী লও, তাতে ত আর ধার শোধ হবে না । হে মাতঃ, হে মুক্তিদায়িনী, কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমার ঋণে চিরঋণী হইয়া আর ধার শুধিতে পারিব না ইহা জানিয়া চিরকাল তোমার প্রেমে বদ্ধ হইয়া থাকিতে পারি !

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### হাস্যময়ীর পূজা ।

২৭ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে শান্তিদাতা, তুমি পুরুষ কি পুরুষ, তুমি স্ত্রীল কি তুমি স্ত্রী, তুমি কর্তা কি তুমি কর্ম, তুমি বৈকুণ্ঠ-পতি কি বৈকুণ্ঠ, তুমি মুক্তিদাতা কি নয়ঃ মুক্তি, শাস্ত্র-কারেরা ইহার বিচার করিয়াছেন, করিবেন । এ কথাতে আমাদেরও অম্মরাগ আছে । হে পিতা, তোমাকে পিতা মাতা বলিয়া ডাকিলে-সুখ হয়, আর তোমাকে ধন মান শান্তি সুখ বলিয়া ডাকিলেও এক রকম সুখ হয় । আমরা



হুইয়েতেই আছি । মা বলে তোমার অর্কল ধরিলেও সুখ  
 আছে, আবার একটা চিদাকাশ, একটা সুখ, এ ভাবিলেও  
 সুখ আছে । তোমাকে হাসি বলে পূজা করিলে, যেমন  
 তোমাকে ডাকিব, অমনি আমি হাসিব ; আমার শরীর,  
 আমার বাড়ী, আমার বাগানের গাছ পালা, আমার দাস  
 দাসী সকলে হাসিবে । আমি তোমাকে পূর্ণ হাসি, অনন্ত  
 হাসি বলিয়া পূজা করিব, এই বর দাও । একখানা হাসি-  
 বিজ্ঞান, তাঁকে বলে আদ্যাশক্তি, ব্রাহ্মেরা বলে ব্রহ্ম, বৈষ্ণ-  
 বেরা বলে হরি, জ্ঞানীরা বলেন চিন্ময় । হাসি বলিয়া যদি  
 তোমাকে পূজা করি, মুখে আপনাপনি চিন্ময় হাসি আসিয়া  
 পড়িবে । মন প্রেমাম্বলি মগ্ন হইবে । বুকজোড়া হাসি  
 ভুমি । গঙ্গা যেমন উথলে পড়ে, এমন তোমার হাসি । বস-  
 স্তের কুলের মত সাজান তোমার হাসি । তোমাকে আর  
 কেন পুরুষ বলি ? তুমি ঠিক যেন বসন্তকাল, ঠিক যেন  
 পদ্য । তোমাকে আর বাবা মা বলে পুরোধো রকম ডাকি  
 কেন ? তুমি একখানা অখণ্ড হাসি । তুমি একটা অবস্থা ।  
 আমি তোমার পূজা করে যে হুঃখী হব, তার সম্ভাবনা নাই, আর  
 আমি যে তোমার সাধন ভজন করে কখন অবসন্ন কাল  
 হব, তারও সম্ভাবনা নাই । আমার ঘরে যে ঘরপোতা হাসি  
 রহিল । আমাদের হৃদয়ে যে অনন্ত হাসির জ্যোৎস্না রহিল !  
 হাসি যে আমার স্বর্ণ, — শরীরের সুস্থতা, তাতে মনের আনন্দ  
 হবে । হে পূর্ণ হাসি, হে আনন্দনাথ, তোমার ভক্ত যে

মুখ পাবে না, এই নববিধানের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য । বার বার পরীক্ষিত হয়ে হাসি জিনিস টুকু টেকে যাবে । পূর্ণ হাসিতে যে হেসেছে, তারই জীবন সকল । যে হেসেছে, সেই টেকেবে । মুখ কি পেয়েছি ? তোমার সিঁহুর মত ঠোঁট দেখে আমার কাল ঠোঁট কি সিঁহুর হয়ে গেল, হাসিতে কেঁপে উঠল, এ কি হয়েছে ? আমি তোমার হাসিতে মিশিয়ে যাব । তুমি হাস, আর আমি হাসি । তোমার হাসি দেখি, আর আমি হাসি হয়ে যাই ; এই ন্যায়শাস্ত্র, এই বেদ বেদান্ত, এই বড়-দর্শন, এই ব্রহ্মজ্ঞান । আমরা পৃজার ঘবে যাই, হাসি সম্মুখে বাধি, হাসি শুনে আমরা হেসে কেলি । মা, বিবেক ভিন্ন পবিত্র হাসি কে হাসিতে পাবে ? পাপকল্পনা কচ্চি, পাপ ভাব্‌চি, তখন কি হাসিতে পাবি ? ধার্মিকের মুখ ভিন্ন হাসে না কেউ । কাল মুখে শয়তানী হাসি, তোমাব হাসি নয় । এ কেমন, শাস্ত্র পূর্ণিয়ার জ্যোৎস্নাব মত স্বর্ণ থেকে একটা স্রোত চলে দিচ্ছে যেন । মা, মনটা হোক শুদ্ধ । আমি চিবদিন হেসে যাই । হে পূর্ণ আনন্দ, আমাদের দল সম্বন্ধে পৃথিবীর লোকেরা যেন চিবকাল এই কথা বলে যে, এরা চিরকাঁণ হেসে খেলে গিয়েছে । ছেলেমানুষের হাসি, কেঁপেের খোকার হাসি, স্বর্গের পরীর হাসি, নববিধানের বলেব লোকদের মুখে ছিল । ও ছাঁচের হাসি ত পৃথিবীর লোকের নয় । মা, তোমাব হাসি, মন্দের হাসি । মা, ঐ হলুদ টাকার এক ভরি যে হাসি, তা যদি একটু

পাই, এইখানেই বৈকুণ্ঠ লাভ হয় । মা, অন্য কিছু চাই না, তুমি হাস, আর আমি হাসি । তুমি আমার চাঁদ হও, আর আমি তোমার ভাবের ভাবুক হয়ে তোর একটু জ্যোৎস্না হয়ে যাই । তা হলে তুইও হয়ে গেলি অবস্থা, আমিও তাই হলাম । তুইও হলি জড়, আমিও জড় হলাম । হার হরি, স্নুখের হরি, প্রাণের হরি, হাসির হরি, হাসাও হরি । আর দুঃখ দিও না, ঢের দুঃখ শোক পেয়েছি । আর না । পূর্ণ হাসি হয়ে কাছে এস । ধন-আমার, শ্রী আমার, স্নুখ আমার, হাসি হয়ে এস । আমি আর সাধন করিব না, কেবল ঐ হাসি দেখিব । হাসি সত্য, আর সব মিথ্যা । হে আনন্দময়ী, কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এত কাল যে দুঃখ কষ্টে কাঁদিতাম, তা ত্যাগ করিয়া শেষ কয়টা দিন বিবেকের হাসির পবিত্র রং ঠোঁটে লাগিয়ে হাসির প্রশংসা সঙ্গীতে বিস্তার করি । [ মো— ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### নারীপ্রকৃতিপূজা ।

১৬ই অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, মোক্ষদাতা, তুমি আমাদের নিকট এই সপ্তাহ দেবী হও । দেবীভজন, দেবীসাধন, দেবীগুণ গান এই আমাদের এই সপ্তাহের ধর্মিক হউক । নারীপ্রেম,

নারীভক্তি, নারীবিনয়, নারীকমা, নারীচরিত্র আমাদের মধ্যে স্থান লাভ করুক । দেবী হও হে ভাই, প্রকৃতি হও হে পুরুষ, নারী হও হে মানুষ, গৌরী হও হে মহাদেব, শক্তি হও হে শক্তিরূপিণী । কঠোর পুরুষপ্রকৃতি এখন ছাড় । আমরা হিন্দু হই এই ক দিন । অপরোক্তনিক, আধ্যাত্মিক হিন্দু হই । দুর্গোৎসবের সময় ব্রহ্মোৎসব কেন হরি কঁাক যাবে ? হরি, তুমি এই বার দুর্গতিহাবিণী মূর্তি ধর । তোমার এক দিকে ধন, এক দিকে বিদ্যা লইয়া বোস । হে প্রেমস্বরূপ, প্রেমরূপিণী হও । শক্তিমান শক্তিমতী হও । পুণ্যবান পুণ্যবতী হও । সুন্দর সুন্দরী হও । শ্রীমান শ্রীমতী হও । আমরা এই মন্ত্র উচ্চারণ করি,—শ্রীমতী, শ্রীমতী, কোথায় রহিলে এস । ইচ্ছাময়ী, জ্ঞানময়ী, আকাশরূপিণী, চিদাকাশরূপিণী, জ্ঞানাকাশ-রূপিণী, তুমি এস আমাদের নিকট । দুই কারণে ;— এক হিন্দুদের উৎসবের সময় বৎসরকার দিনে আমরা দেবীপূজা করিব । আর এক, কতকগুলি নূতন গুণ স্বভাব পাইব । দেবীপূজা করিতে করিতে দেবী হইব । দেবী শাশ্বত করিতে করিতে মনের ভাব চেহারায় লোকের মত হয়ে যায় । রাগ নিষ্ঠুরতা চলে যায়, কমা প্রবল হয় । নারীপ্রকৃতি হয়ে যায় । দেবী, আমাদের দিগকে কোমল সরল শ্রীমতী সত্যবতী ভক্তিমতী কর । পুরুষ তুমি চলে যাও, একটা দিন তোমাকে বিদায় দি ।

পুরুষ দেবতা, তুমি যাও । হুর্গা এস, বঙ্গদেশ মা চায় ।  
বঙ্গদেশ মা বলে কাঁদে । বঙ্গদেশ বলে, আমার পিতা  
আছে, আমার মা কৈ ? আমাদের কাঠের মা নয়, মাটির  
নয়, খড়ের নয়, পাথরের নয় ; আমাদের বাড়ীতে সোণার মা  
এয়েচেন । এমন আনন্দময়ী শক্তিরূপিণী প্রেমময়ী মা ।  
সমস্ত বঙ্গদেশে, সকলের হৃদয়ে, মা রূপ প্রতিষ্ঠা কর ।  
বাপের পূজা করে বাপের গুণ পাব, বিবেক বৈরাগ্য পাব,  
তেমনি মার পূজা করে মার গুণ পাব । মাব দৃষ্টান্ত  
পাইব । মা যেমন অধীর হন না কখন, মার মত  
নবম হইব । যেখানে সকলি জলের মত, সকলি নরম,  
সেইখানেই মা । অতএব মাতঃ, যদি পিতৃস্ভাব দিবে কৃতার্থ  
করেছ, তেমনি মাতৃস্ভাব দিবে রাগ অহঙ্কার অসম্ভব কর ।  
হিন্দুরা যেমন সাকার মূর্তি স্পষ্ট দেখেন, আমরা যেন নিরা-  
কার পূজা করিয়া তোমাকে দেখিতে না পাইয়া অসুখী না  
হই । যাকে দেখিব, মার মত শাস্ত হব, ধৈর্য্য ধবিব, মার  
মত সকলকে ভালবাসিব, মার মত একেবারে উদ্ধত স্ভাব  
দূর করিব । মা যেমন তেমনি উপযুক্ত ছেলে হব । মা  
দয়াময়ী, এক বার মাথায হাত দিবে আশীর্বাদ কর ।  
পুরুষপ্রকৃতি দূর করে মার প্রকৃতি করে দাও । যেমন  
হিন্দু হুর্গাপূজার সময় মনে করে যে, পুরুষ ঠাকুর পূজা  
করিবে না, কিন্তু তার সাম্নে এক স্থানি মার মূর্তি, এক স্থানি  
রূপে ডালি মার মূর্তি, এই ভাবিতে ভাবিতে যেমন শুদ্ধ

হয়, তেমনি আমরাও মার মূর্তি ভাবিতে ভাবিতে আনন্দে  
 মগ্ন হইব। দেবীপূজা করিতে দাও আমাদেরকে। হে  
 করুণাসিন্ধু, তোমাকে দয়াময় দয়াময় বলে ত বরাবর ডাকি,  
 এক এক দিন যেন মা বলে ডাকি। শবৎকালের বাহা  
 বাজিয়া উঠুক। হস্ত নয়ন সব কোমল হইক, দেবী কার্ত্তি,  
 দেবী চক্রে, দেবী বক্রে, দেবী মাথায়। হুগা হুগতিহারিণী,  
 এই শরীরের ভিতর এস, আর আমি পাপী অধম, দগ্ধ আমি,  
 চিরকালের মত ভস্ম হয়ে যাই। তোমাকে, হে হুগা,  
 তোমার লক্ষ্মী সরস্বতী তিন খানিকে এক খানি করিয়া  
 হৃদয়ে রাখি। আমরা এই হুগাকে চিনি, লক্ষ্মীকে জানি,  
 আর এই সরস্বতীকে মানি, এই জানি, এই আমরা মানি।  
 যত আমোদ আশ্লাদ বুঝি, কেবল ও পাড়ায়। আমরা বুঝি  
 তোমাকে মানি না মা, আমরা বুঝি আমোদ করিব না ব্রহ্ম-  
 জ্ঞানী বলিয়া? আমাদের ত আরো বেশী আশ্লাদ।  
 দেবী, এখনো হাসিতে হাসিতে এলে না কেন? আমরা  
 কাপড় কিনিব, কাপড় দেব, খাবার খাওয়াব, খাবার খাব,  
 আমরা ত আসল সত্য যুগের শিন্দু। আমাদের বাড়ীর  
 ঠাকুর দালান, অনেক ভক্তি গঙ্গাজল দিয়ে ধুই। মা  
 এলেন, লক্ষ্মী এলেন, সরস্বতী এলেন। এস মা,  
 এস। ভক্তির সহস্র শব্দ বাজিল। আমরা খড়ের দেবতা  
 মানি না। এ যে সত্য সত্য। খুব সত্য, আগাগোড়া সত্য।  
 এ যে সত্যই মা। মা এস। আমরা এক বার দেখি, দেখে

পূজা করিব । থাক, এ বাড়ীতে চিরকাল থাক মা । দেবী  
কৃপা করিয়া তোমার কৃষ্ণজীর্ণ কঠোর সন্তানকে দেবীপূজা,  
দেবীগান করাইয়া কৃতার্থ কব, এই তোমার চরণে  
প্রার্থনা । [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নিতা ব্রহ্মের পূজা ।

১৭ই অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে জগতের মাতা, হে মুণ্ডিতাতা, তোমাব অবতরণ  
পৃথিবীতে এক প্রকার, অবতারের অবতরণ পৃথিবীতে অন্য  
প্রকার । পুবাণ বলে, ব্রহ্ম যিনি তিনিই ভক্ত হৃদয়ে অবত-  
রণ করিয়া থাকেন । এত দয়ায় যুগে যুগে ভক্তদের  
হইয়া পৃথিবীতে সুপথ দেখাইয়া দেবভাবে কখন, দেবী  
ভাবে কখন, নারীতে কখন, নবেতে কখন তোমার প্রেম পুণ্য  
প্রকাশ করিয়া জীব উদ্ধার কর । কিন্তু, মা, হুগোৎসবে  
তোমার অবতরণ অন্য প্রকার । এ যে, তুমি আসিবে,  
রূপান্তর ভাবান্তর হইলে না, অবতার হইলে না, নিজে  
নামিয়া আসিলে । যে রূপ হিন্দু এই বলে, আমি শ্রীর কাছে  
শিক্ষা লই । হিন্দু আমার পিতা, আমি তার পদতলে পড়িয়া  
কত জ্ঞান শিক্ষা লই । আমি এই শিখিলার, যে মা তুমি  
কখন কখন ভক্ত হৃদয়ের মধ্যে প্রকাশ হও, অবতরণ কর,

আবার কখন কখন সাক্ষাৎ তুমি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হও ।  
 জীবের পাপনাশের জন্য স্বয়ং বঙ্গদেশে আগমন কর ।  
 তুমি অনন্তদেব, তুমি না কি ভক্তেরা ডাকিলে শুভক্ষণে এস,  
 তাই হিন্দুবা সকলে তোমার ছোট মহাদেবের পাখের ছোট  
 দেবী বসাইয়া পঞ্জিকার শুভ দিনে শারদীয় উৎসবে তোমাকে  
 ডাকেন । একটি একটি সময় জীব চায়, যখন সন্তানকে  
 পূজা করিবে না, সাক্ষাৎ তোমাকে পূজা করিবে । ইচ্ছা কি  
 হয় না মূল্যধার যে তুমি তোমাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেখি ?  
 মা, ছেলেদের কি ইচ্ছা হয় না যে মা যিনি আপনার ভাল  
 ভাল ছেলেদের পাঠাইয়া দিবেন, কিন্তু তিনি এক বার  
 স্বয়ং বাড়ীতে আসুন । শঙ্খধ্বনি করি, উলু উলু দি, দিয়া  
 সুখী হই । সাক্ষাৎ মহাদেবী মহাদেব যখন আসেন তখন  
 জীবের বড় আনন্দ হয় । এটা কি না সাক্ষাৎ খাস দর-  
 বার । রাজকুমার ঈশা, নির্ঝাণপ্রিয় শাক্য চির দিন  
 আদৃত হউন, চিরজীবী হউন, তাঁহাদের প্রতি আমাদের ভক্তি  
 যেন কখন কমে না । প্রতাপশালী রাজকুমারকে দেখে  
 সুখী হলাম, আবার ছেঁড়া কাপড় পরে সাক্ষাৎ মহারাজ  
 মহারাণীকে, যখন দেখিব, পিতা মাতাকে যখন দেখিব,  
 তখন আরো কত আনন্দ হবে । স্নিহাকারা মহাদেবী,  
 এয়েছ কি তুমি পাপীর বাড়ীতে ? এই বৎসরকার  
 দিনে ভক্ত ব্রাহ্মণের বাড়ীতে কি এয়েছ ? মা, বৎসরকার  
 দিনে এস, দান ধ্যান করিব, ছেলেদের কাপড় দেব,



আত্মীয়দের খাওয়াব, আমোদ আহ্লাদ করিব। আমার মা কি 'কৈলাস থেকে হাসিতে হাসিতে আসিতেছেন না? আসবেন বৈ কি। এ গরিবের বাড়ীতে কত ধুমধাম, কত আমোদ আহ্লাদ হবে। আমি কত ঘট করে পূজা করিব। মা তবে এস। দয়াময়ী এস। আমি যেন ঠিক পৌত্তলিকদের মত উৎসাহের সহিত তোমাকে পূজা করি। ওবা ত মাটির দেবীকে পূজা করে, আমি মাকে পূজা করিব। আমার মা যথার্থ মা। ওদের মা মাটির মা। দয়াময়ী, করুণাময়ী, ভূমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন এই সুখদ শারদীয় উৎসবে তোমাকে মা বলে পূজা করিয়া শুদ্ধ ও সুখী হই। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### আধ্যাত্মিক দুর্গাপূজা ।

১৮ ই অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দেবী, মূর্তিবিহীন নিরাকারা দেবী, যেমন পৌত্তলিকের ঘবে মাটির দেবতার আগমনে পুরবাসী হর্ষোৎফুল্ল হইল, তোমার ভক্তেরা, নিরাকারবাদীরা ভক্তিচক্ৰ খুলিয়া যদি দেখেন তাঁরাও দেখিতে পান, তাঁদের ঠাকুরদালানে চমৎকার শোভা হইয়াছে, তাঁদের ঘরেও নিরাকারা জননী আসিয়াছেন। যদি বলি যে আমরা হুর্গোৎসবেব কোন

ধার ধারি না, আমাদের ইহার সঙ্গে কোন সংশ্রব নাই, তবে এই সাম্ভাব্যতিক মতে ভয়ানক অনিষ্ট হইবে। (মা, আমরা বাহিরের নকল দুর্গাপূজা করিব না। হৃদয়ে নিরাকারা জননীর পূজা করিব। মা আনন্দময়ী, দেবী আসিয়াছেন ইহা মনে করিলেই আনন্দ, মনে না কবিলে আনন্দ নাই। বাহিরে কিছু করিতেছি না, কিন্তু ভিতরে মার পূজার উদ্যোগ হইতেছে। মা, তোমাকে কিরূপে প্রত্যক্ষ করিব? কল্পনার দুর্গা চাই না। অন্তরের অন্তরে যে সুন্দর প্রকৃত ঠাকুর দালান আছে সেখানে মা দুর্গা এস। কিরূপে আসিবে? সেই অরূপ রূপে। অশ্বরনাশিনী, দুর্গতিহারিণী রূপে। যিনি দুর্গাকে ভাবেন তিনি অশ্বরনাশিনী, তাঁর কাছে কল্পনার দুর্গা হইল মনগড়া দুর্গা। যে তোমাকে দেখে মা দুর্গে, সে কি দেখে? সে স্বর্গেব প্রতিমা থানি আগাগোড়া দেখে। অশ্বরনাশিনী-সিংহবাহিনী মূর্তি, অশুর সাপ সিংহ, ও সব কি কুসংস্কার? অমন সুন্দরী হয়ে অশ্বরনাশিনী হইলে, এ কি কুসংস্কার? দুর্গোৎসবের সময় বলিদান চাই, কাটাকুটি চাই, রক্তারক্তি চাই, সৌন্দর্য্যের সঙ্গে ভয়ঙ্কর ভাব চাই। দুর্গা, মা না কি অশ্বরনাশিনী, পাপনাশিনী? দুর্গা যদি আমার পাপপ্রবৃত্তি নাশ না করিলেন, তবে দুর্গাপূজাই হইল না। যে ব্রাহ্ম দুর্গোৎসব করে অশ্রুব না সাজিয়ে, সে ভয়ানক কুসংস্কারী। হে দুর্গে, তুমি যদি আমার হৃদয়ে আসিবে, তবে অশুর নাশ করিবেই

করিবে । আমি যেমন পাপী, মিথ্যাবাদী, শঠ ছিলাম, তোমার দুর্গোৎসবের পর তেমনি যদি রহিলাম, তবে আমাকে ধিক্ ! আমি যদি তোমার পূজা করে যেমন পাপী তেমনি রহিলাম, তবে কি হইল ? এই যে বৎসরে বৎসরে পূজার সময় বাড়ীতে উৎসব হয়, আমোদ হয় তা মানি ; কিন্তু রক্ত এক কোঁটা দেখতে পাইলাম না । অশ্রু পাণের রক্ত ত দেখিতে পাই না । বড় পুরিতাপ হয় । দয়াময়, এই পূজার সময় অশ্রু বধ হইতেছে দেখাও । প্রাণের ভিতর যাই, গিয়া দেখি যে, রক্তারক্তি হইতেছে । কাম, ক্রোধ, আসক্তি সব বিনাশ হইতেছে, আর জয় মা দুর্গা বলিয়া ভিতরের সম্ভাবগুলি নৃত্য করিতেছে, এই ত দুর্গোৎসব । দাঁড়াও দুর্গা সম্মুখে । তোমার শত হস্ত বাহির কর । কারণ কোঁটা কোঁটা অশ্রু আমাদের সঙ্গে । কাট মা কাট । বলিদানের বাদ্য বাজুক । দুর্গা, যদি দুর্গতিহারিণী হয়ে কাক্সালের ঘরে ঢুকেছ, তবে যেও না বাড়ী নিষ্কণ্টক না করে । নর নারী নানা রকমে অশ্রুদের দ্বারা আক্রান্ত উৎপীড়িত হয়েছে । কেবল যদি আমেরূপ আক্লাদ করিবার জন্য মাকে এনেছ তবে দুর্গোৎসব হবে না । অশ্রু মার । অশ্রু কাট । মা, ক্রুর ভিতর রক্তারক্তি হোক , ঈশ্বর কর, হে অশ্রুনাশিনী, পতিতপাবনী । এবার তোমার দুর্গোৎসব করে স্বর্গারোহণ করিব । মনের অশ্রু ধরা দে । যিনি দুর্গাপূজা করেন তাঁর অশ্রুবধ হবেই হবে । দুর্গাকে যিনি

ডাকেন, তিনি অমনি তার নিকট এসে মনেব অসুরগুলিকে কেটে ফেলেন। ষড়রিপুর কাটামাথা চারি দিকে পড়ে থাকবে। আহা! এমন দুর্গার পদাশ্রিত কে না হবে? এমন দুর্গার পদকমলে কে না শরণ লইবে? দুর্গা তুমি বড়। মহাদেবী, তোমাকে ডাকি। তোমাকে পূজা করি। আয় অসুর আয়! বৎসরকার দিনে তোদের কাটিব। মার সিংহ এসে অসুরদের নাশ করিবে? দুর্গার বিজয় নিশান উড়িল। ভক্তের হৃদয়মন্দির-মধ্যে দুর্গাপূজা অতি সূচাক্রমে হইল। কেন না, যত পাপ কুচিন্তা, যত রকম কাজে মনের পাপ আছে, সব মার সিংহ এসে নাশ করিবে। মা হাসিলেন ভক্তের পরিবারে, ভক্তের প্রাণে মাব জয় হইল। ষড়রিপু বিনষ্ট, মন পরিষ্কার, হৃদয় প্রশান্ত, মার জয় হইল। এমন ভগবতীকে পূজা করি। মাটীর দেবতাকে অসার দেবতাকে পূজা করিব না। আমাদের ঘরে আজ প্রকাণ্ড পূজা, আমরা অন্য পূজা গ্রাহ্য করিব না। মহাদেবী, যেমন করে সিংহবাহিনী অসুরনাশিনী হয়ে মাটীর ভিতর দেখা দাও, তার চেয়ে আরো উজ্জ্বলরূপে ব্রাহ্মের ঘরে দেখা দাও। এস দুর্গা, অকল্যাণ দুর্গাতি দূর কর। এস দুর্গা, দুঃখের সংসারে সুখ এনে দাও। জ্বলন্তের আশীর্বাদ কর। বৎসরকার দিনে সুখের পাত্র হাতে দাও। শত্রু সংহার কর। তোমার রাজ্য নিকটক কর। এস দেবী এক বার এস, তোমার চরণ চুম্বন করি। আমরা বৎসরকার

দিনে তোমার হুঁগোসংব করিয়া কৃতার্থ হই, শুদ্ধ হই, দেবী,  
দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর । [ মো— ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## মহাবিদ্যার পূজা ।

১১ শে অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দীন দরিদ্রদের দেবী, হে পরমারাধ্যা মহাদেবী,  
তুমি তবে হিন্দুস্থানের মাতা । কেবল সিংহবাহিনী অশ্বর-  
নাশিনী হইয়া আমাদের দেশের লোককে দেখা দাও, না  
আর কোন রূপ আছে? সম্মুখস্থ দেবীর যা কিছু উপকরণ  
ঠিক হইল । পার্শ্বস্থ দেব দেবীদের ভাব আমরা এখনো  
গ্রহণ করি নাই । মা, তুমি যেন বলিতেছ, “আমার আশে  
পাশে যে দেবভারা, তাঁদের প্রবল প্রধান করিতে হইবে  
না, হুঁগাকেই প্রধান করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে ।  
সে বড় অপরাধী যে হুঁগাপূজা করিতে গিয়া কেবল গণেশ  
কিংবা সরস্বতীকে বন্দনা করিয়া পূজা করিয়া শেষ করে ।  
যদি কোন মূঢ় আশে পাশের মায়ায় বদ্ধ হইয়া  
হুঁগাকে ভোলে, সে কি হিন্দু? হে মহাদেবী, সর্বাঙ্গে প্রণাম  
করি তোমাকে, অশ্বরনাশিনী তুমি । তুমি বলিতেছ “আমি  
সর্বপ্রধান, সর্বাঙ্গে আমি দেবী মহাদেবী, আমার চরণে  
সর্বাঙ্গে প্রণাম করিতে হইবে । নৈবেদ্য দিতে হইবে ।”

অর্থাৎ কি, না মনের দুঃস্বপ্নস্থিতি পাশাপাশুর নাশ করিবার জন্য দুর্গোৎসব করিতে হইবে। দুর্গোৎসবের সময় যখন অন্তরে ঢাক ঢোলের মহাশব্দ হইতেছে, তখন কাম ক্রোধ রিপু বিনাশ হইতেছে ত ? দেবী, প্রধান পূজার উপর দৃষ্টি করিতে দাও। অশুরনাশিনী তুমি, তোমাকে ডাকিতে দাও। কিন্তু তোমার যে সঙ্গিনীরা সঙ্গে আছেন তাঁদের সঙ্গে তোমার বড় যোগ। আমি যদিও বিদ্যাকে পাই নাই, তবুও তোমার এত দয়া যে, বৎসরকার দিনে যদি এলে, তাঁকে সঙ্গে নিয়ে এলে। আমি ত কেবল তোমাকে ডাকিয়াছি, আমার অশুর নাশ করিবে। তার মানে এই, যে ভক্ত ভক্তির সহিত দেবী কামনা করে, সে বিদ্যাও লাভ করে। বিদ্যাও দেবীর সঙ্গে আসিয়া অবিদ্যা নাশ করে। জননী, তুমি ত জ্ঞান, অন্তরে অবিদ্যা কত আশ্ফালন করে। যত অজ্ঞান আমি। বুঝতে পারি না আমি ধর্ম কি। বিদ্যা নাই বলে কত সময় আমি পাপ করিয়া ফেলি। তুমি বলিলে ভক্ত ত মূর্খ হইলে চলিবে না। এ জন্য সবস্বতীকে লইয়া আসিলে। মা, তুমি বল্চ “মহাদেবীর রূপের ভিতর সকলেই আছেন। মহাদেবী বলিয়া ডাকিলে সকলে আসেন। গাছের গোড়া যে পায় সে ফল ফুল পল্লব ডাল সকলই পায়। যে ফল চায়, সে ফল পায় ; যে ফুল চায়, সে ফুল পায় ; কিন্তু যে” সেই ফল ফুল ডাল শুদ্ধ গাছের গোড়াটা চায়, আদি ব্রহ্মকে চায়, ফল ফুল শাখা প্রশাখা সকলই সে পায়।” মা এট

বলে হাত ধরে সরস্বতীকে তুমি নিয়ে এলে । আমরা যাই-  
 দেবী এয়েচেন বলে আনন্দে তোমাকে প্রণাম করিতে যাই,  
 বলি যে মা, তোমার পাশে উনি বীণাহস্তে বিদ্যা দেবীর  
 ন্যায়, ওঁকে ত আমরা ডাকি নাই । তুমি বলিলে, “যে এক  
 চান্ন, সে দুই পায় । আমার ভিতর সকলেই ।” আমরা অমনি  
 তাঁকেও প্রণাম করিলাম । দেবী, অম্বরনাশিনীর পাশে  
 পরমা বিদ্যা । সরস্বতী বিদ্যার খেতপদ্ম আরো প্রফুল্ল-  
 টিত করুন । সরস্বতী, বজ্রতা কর, বীণা বাজাও, সঙ্গীত কর ।  
 বাক্যবিন্যাস দ্বারা শরণাগত ভক্তদের চিত্তবিনোদন করিয়া  
 কৃতার্থ কর । বাগ্‌দেবী, তোমার মিষ্ট কণ্ঠ দ্বারা আমাদের  
 প্রাণ শীতল কর । মা দুর্গার মুখে সরস্বতীর ভাব, সরস্বতীর  
 মুখে মায়ের রূপ । ও রে অজ্ঞান, দূর হইবে বা ! কুসংস্কার  
 অজ্ঞান সব দূর হইবে বা ! এ মাটির দেবীর পাশে মাটির  
 সরস্বতী নয় । এ সব অলস্ত জীবন্ত মূর্তি । মা, তুমি বল্হ  
 “মনের নাস্তিকতা অন্ধকার দূর কর । সরস্বতী এক বার  
 ওদের দেখা দাও । তুমিও যা, আমিও তা । আমি দুর্গা, তুমি  
 বাগ্‌দেবী । আবার আমি বাগ্‌দেবী, তুমি দুর্গা । চল, দুজনে  
 গিয়া ভক্তের মনের অন্ধকার দূর করিয়া হৃদয়ে প্রকাশিত  
 হই ।” মা, আমি অত্যন্ত মুখ, তাই তোমার সঙ্গে তোমার  
 সহচরীকে আসিতে বলি নাই । কিন্তু মা, তুমি না কি মুখের  
 মূৰ্ছা বুলিলে, তাই বলিলে, “ও ডাকুক না ডাকুক, আমি  
 সরস্বতীকে লইয়া যাই । আমি আমার সকল রূপ এক

আধারে দেখাইব ।” বিদ্যা ছাড়াত ধর্ম হয় না। অথও সচ্চিদানন্দের প্রতিমূর্তি অথও মা দুর্গা, তাঁর ভিতরে যে সরস্বতী, ও যে অভেদ । ও ত কাটা যায় না । মা, তোমাকে ধ্যান করিতে করিতে, পূজা করিতে করিতে দেখি, এত বিদ্যা মনে প্রকাশ হইল, যে আমি বুঝিতে পারিলাম আমি বিদ্বান্ হইলাম । সূচতুবা বিদ্যা, এ সব তোমারই কাজ । হিন্দু বলে দিচ্ছে তার দুর্গার পাশ্বে সরস্বতী, তবে বুঝিলাম, সর্বধর্ম-সমন্বয় হবে । নববিধান আর কি ? হিন্দু ভাইয়ের কাছে কৃতজ্ঞ হই । পৃথিবীর বইয়ের নকল বিদ্যা এ নয় । এ যে একেবারে সাক্ষাৎ বিদ্যা । সমস্ত জ্ঞান, বিজ্ঞান, বিবেক, সঙ্গীত, বিদ্যালয় পর্যন্ত সমুদায়ের সাক্ষাৎ প্রতিমা ইনি । মহাদেবী দুর্গা, তোমার নাম স্বর্গ ও পৃথিবীতে ধন্য হউক ! এত দয়া তোমার ! সপ্তমীর দিনে একেবারে বিদ্যাকে দেখাইলে ! জ্ঞানের আলে! উজ্জল করিলে ? সকলে বিদ্বান্ হউক ! অন্তরে বিদ্যাদেবীর পূজা হউক ! তাও করিতে হল না । যে অন্তরে অন্তবে পরমারাধ্যা মহাদেবী দুর্গতিহারিণী অস্মরনাশিনীর পূজা করে, সে নিদ্যাও পায়, লক্ষীও পায়, সকলই পায় । বাজাও নীণা সরস্বতী ! এই দুর্গোৎসবের সময় যেমন সকলে মার পূজা করে সুখী হবে, তেমনি বিদ্যার প্রসাদে সব অজ্ঞান অবিদ্যা নাশ হবে । কত অজ্ঞান জ্ঞানী হবে । কত মূর্খ বিদ্বান্ হবে । সরস্বতীর শুভ ক্রানের



কিরণে মা, তোমার মুখ আমাদের কাছে আরো উজ্জ্বল হবে । কে এমন মূর্খ মূঢ় আছে, যে সবস্বতীর কৃপা হইলে মার মুখ দেখিতে না পায় ? হে দেবী, হে যক্ষলময়ী, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা তোমার দয়াক্রপ সবস্বতী রূপ দুই হৃদয়ে দেখিয়া সকল প্রকার পাপ অজ্ঞানতা হইতে মুক্ত হইয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই । [ মো— ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### লক্ষ্মীপূজা ।

২০ শে অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে অনন্তরূপধারিণী, হে নিবাকারা দুর্গতিনাশিনী, তোমার পজার কয় দিন চলিয়া গেল । এখনো ফুরাইল না । বঙ্গদেশ এখনো মাতিয়া রহিয়াছে । সংবৎসরের উৎসবে তুমি ভক্তদিগকে শীঘ্র ছুটি দিতেছ না । যারা পৌত্তলিক, তাহারা অন্য পূজা এক দিনে সারিয়া লয় । জগদীশ, তোমার এমনি ব্যবস্থা, যে সেই সকল লোক যাহারা বুঝিতে পারে না ক্রাহাকে ডাকিতেছে, তারাও কিন্তু শীঘ্র সারিয়া লইতে পারিতেছে না । দুর্গতিহারিণীর পূজা তিন দিন । তুমি যে মুক্তি দিবে, তোমার পূজা কিরূপে মানুষ শীঘ্র সারিয়া লইবে ? তিন দিন তিন রাত্রি সাধন চাই,

অর্থাৎ মা করুণাময়ী, যে তোমার মন্ত্র লইয়া সাংক্ষাৎ তোমার পূজা করিবে, শীঘ্র সে কেমন করিয়া পারিবে? তোমার অনেক ভাব, অনেক রূপ, তিন দিন না লইলে কেমন করিয়া তাহা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিবে? আমরা যেমন তোমার বামে বিদ্যাদেবীকে আরাধনা করিয়া লইলাম, তেমনি আবার দক্ষিণে সমুদয় জগতের শ্রী, সংসারের সমস্ত ঐশ্বর্য সম্পদের দেবী লক্ষ্মী আছেন। হুর্গা কি সরস্বতী লক্ষ্মী ছাড়া হতে পারেন? তা কখনই হতে পারেন না। ওঁর যে স্বরূপ সরস্বতী, স্বরূপ লক্ষ্মী। এ জন্য তুমি যেমন সরস্বতীকে বলেছিলে, তেমনি বলিলে, “লক্ষ্মী, সাজ তুমি। তুমি আমার বুকের ভূষণ, তুমি আমার স্বরূপের সৌন্দর্য, শ্রী, সৌভাগ্য, ধন সম্পদ। অতএব তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে চল ভক্তের ভবনে। লোকে কি হুর্গাশ্রী বলে, না শ্রীহুর্গা বলে? অতএব তুমি আমার আগে আগে চল।” এই কথা শুনিয়া স্বর্গে যে তোমার সন্তান দীশা বসে আছেন, তিনি বলিলেন, “মা, এই কথা আমি অনেক দিন পৃথিবীর লোককে বলিয়া আসিয়াছি, তোমরা কেবল স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, আর কিছু চাহিও না, কল্যাকার জন্য ভাবিও না, তাহা হইলে আর সব মা তোমাদের দেবেন।” মা, এই কথা ঠিক। হুর্গা কখন লক্ষ্মী ছাড়া হন না। যেখানে দুর্গা, সেখানেই লক্ষ্মী। তাই মা, যেখানে মা দুর্গার পূজা হইতেছে, সেখানেই দেখি লক্ষ্মী ঠাকুরাণী বিরাজ করিতেছেন। ধন, সম্পদ,

ঐশ্বর্য কিছুরই অভাব নাই, তাহার উথলিয়া পড়িতেছে । জয় মা আনন্দময়ী মহাদেবী ! তোমাকে ডাকিলে যা চাই নাই তাও পাওয়া যায় । দুর্গার প্রতিমা লক্ষ্মীর ডান দিকে না থাকিলে হয়ই না । বল জীবন, কেবল যে তুমি মাকে ডেকেছ, তোমার বাড়ীতে কি অমঙ্গল অলক্ষী এসেছে ? তোমার বাড়ী কি বিত্রী ? জীবন মঙ্গলধ্বনি করিয়া বলিল, লক্ষ্মীর সাক্ষী মার সাক্ষী দিয়া বলিল, না আমি মার শরণ লইয়া কখন অমঙ্গল বিপদ জানি নাই । মা, আমি জানিতাম না যে তোমাকে ডাকিলে, তোমার কঠোর সাধন করিলে ঐহিক পারত্রিক দুই মঙ্গল হয় । জয় শ্রীমতী লক্ষ্মী ! মার শ্রী, মার ভূষণ, মার সৌন্দর্য্য, মার রূপের আদ্যনা । যে বাড়ীতে তুমি, সেই বাড়ীতেই লক্ষ্মীর আবিস্কার । হে দেবী, বাহিরের মাটির আরাধনা করিয়া খড়্গ আরাধনা করিয়া দেশ মজিল, দেশ ডুবিল । মাটির উপাসনা করিয়া কত লোকে মাটি হয়ে গেল । মা, এই প্রার্থনা করি, তুমি তোমার লক্ষ্মী রূপের বিষয় সদুপদেশ দান করিয়া হতভাগ্য বঙ্গদেশকে পরিত্রাণ কর । বঙ্গদেশ, তোর সৌভাগ্য হয়েও দুর্ভাগ্য হইল । তুই এমন দুর্গা কল্পনা করেও, শিখাইয়াও আপনি মজিলি । দেবীর এমন মহাভাব এদেশে প্রকাশ হয়েছে এ দেশের এমন দুর্গতি ! কেবল পুতুল নিয়ে আমোদ কবে ইন্দ্রিয়াসক্ত হয়ে এই কটা দিন কাটা করিতেছে । মা, এদের তুমি দয়া কর । মা,

তুমি ত আসল নববিধানের দুর্গতিহারিণী। এই যে সর-  
সভী, লক্ষ্মী মার দুই পাশে! এই যে জ্ঞানস্বৰ্ণ্য, সুখের  
চন্দ্র তোমার দুই দিকে! এই যে দুই মা, মার ভিতর বিলীন  
হয়েছেন! এই যে তিন মা তিন নয়, কিন্তু একই। আমি  
এক গুণ চেয়ে দুই গুণ পাইলাম? আমার হৃদয় পুরোহিত  
হয়ে এমন প্রতিমা পূজা করে কৃতার্থ হইল। এমন  
প্রতিমা ত কখন দেখি নাই। মা কমলার আগমনে কমল-  
কুটীরে ভক্তহৃদয়ে সহস্র পদ্ম প্রফুল্লিত হোক! মা, সুখের  
ভবনে, কল্যাণের নিকেতনে এই ভবনে তুমি লক্ষ্মীকে লইয়া  
বিরাজ করিতেছ। মা, আমরা ভাবিয়াছিলাম, ধার্মিক  
হলে সুখ পাওয়া যায় না। আমরা মনে করিতাম, ধর্ম  
কেবল তুমি কর, সংসার আমরা নিজে। কিন্তু এ যে দেখছি  
দুই তুমি কর। মা, তুমি আমার হৃদয়ে তবে থাক।  
তিনেতে এক, একেতে তিন। মা, তুমি তবে থাক লক্ষ্মী  
সরসভীকে লইয়া আমার বুকের ভিতর। আমার বড়  
সৌভাগ্য আমি তোমাকে মা বলে ডেকে বিদ্যা জ্ঞান পাই-  
লাম, আবার সুখ সম্পদও পাইলাম। দুর্গা নাচেন, লক্ষ্মী  
নাচেন, নাচেন সরসভী। তিন জনই এক হয়ে আছ মা,  
ভক্তের প্রাণকে কৃতজ্ঞতায় বাঁধিবে বলিয়া। লক্ষ্মীকেও তুমি  
সঙ্গে আন। মা, আমরা এবার যথার্থ দুর্গাপূজা করিলাম।  
এ যে তিন খানি সোণার প্রতিমা, এ কি বঙ্গবাসীরা কেউ  
কখন দেখেছে? এ যে তিন খানি সোণা। মার পূজা করে

জীবন সার্থক হইল ! হে মঙ্গলময়ী, হে দয়াময়ী, তুমি কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আর আমাদের অমঙ্গল হইতে পারে না, ইহা নিশ্চয় বিশ্বাস করিয়া মা লক্ষ্মী, তোমার শরণ লইয়া চিরকাল থাকিতে পারি । [ মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### নিরাকার গণেশ পূজা ।

২১ শে অক্টোবর ১৮৮২ ।

হে পতিতউদ্ধারিণী, হে ভক্তহৃদয়বিলাসিনী, জাতীয় এই মহৎ পূজা এখনো কুরাইল না । পূজা এখনো চলিতেছে গরিব ভক্তের ঘরে । পুতুলের সন্মান পৌত্তলিকের ঘরে, চিন্ময়ী পূজা নিরাকার জননীর উপাসকের ঘরে । হে জগতের মাতা, তুমি তোমাব দুই দুই স্বরূপ লইয়া আসিয়া ভক্তঘরে প্রকাশ করিলে, সুবিদ্যা দেখাইলে এবং লক্ষ্মী প্রকাশ করিলে । যত বাব আসিলে, এক পাশ্বে পরাবিদ্যা এক পাশ্বে শ্রীসম্পত্তি বিকাশ করিলে । প্রেমের দেবী অম্বরসংহারিণী, যদি তুমি মনুষ্যের পাপকে নাশ করিবার জন্য পৃথিবীতে আগমন করিয়াছ, তবে তোমার সঙ্গে সিদ্ধিদাতা বিঘ্ননাশন ভাবটি চলিবেই । যেখানে তুমি, সেখানে মঙ্গল হইবেই হইবে ।) মার ঘরে কোন অকল্যাণ, কোন ব্যর্থ অসিদ্ধ হইবে ইহা কোন মতে হইতে পারে না ।

এই জন্য তুমি গণেশকে সঙ্গে আনিলে। (দয়াময়ী মা, তোমার সন্তান সিদ্ধি, কার্যের সকলতা, বিঘ্ননাশ, কল্যাণ। যে গৃহস্থ তোমার ভক্ত হয়, তার প্রবেশ দ্বারে এমন একটি মূর্তি থাকে, এমন একটি প্রতিমা থাকে, এমন একটি ভাব থাকে, যার নাম কল্যাণ।) তুমি সুবোধ ভক্তদের বুঝাইয়া দিলে যে, সকল কার্যের পূর্বে গণেশবন্দনা কেন হয়। বিঘ্ন-বিনাশন, বিপত্তিভঞ্জন, কল্যাণবিধাতার নাম সকল কার্যের সর্বাগ্রে করিতে হইবে। তুমি যাকে আশ্রয় দাও, তাঁর ঘব বাড়ী সমস্ত বিষয়ের মধ্যে সিদ্ধি লেখা থাকে। কোন প্রকার বিঘ্ন তাঁকে আক্রমণ করিতে পারে না। জগদীশ্বর, যে তোমাকে ভাল কবিয়া আরাধনা করে, তার কোন কার্য নাই যা দুর্গাছাড়া সে করিতে পারে। সকল কার্যেতে বিঘ্ন-বিনাশনকে স্ববণ করিতেই হইবে।) কোন ব্যক্তি পৃথিবীতে এমন আছে যে বলিতে পারে, আমি মাকে ভাল করে পূজা করিলাম, আরাধনা করিলাম, কিন্তু কোন কার্য সূক্ষ্ম হয় না, সকল কার্যে কটক বিঘ্ন হয়? এমন দুর্ভাগ্যকে আছে যে বলিতে পারে যে, দুর্গতিহারিণীর পূজা করি সত্য বটে, কিন্তু সহস্র অমঙ্গল বিঘ্ন বাধা আসিয়া পড়ে। তোমাকে পূজা করিতে যাওয়া কেবল তোমাকে পাইবার জন্য। সে মনে জানে তোমাকে ডাকিলে তাহার সংসারের সকল বিঘ্ন বিপদ কাটিয়া যাইবে। তুমি আপনি ভক্তের সকল বিঘ্ন বিপদ দূর করিয়া দাও। গণেশ অর্ঘ্য হোহা

বিশ্ব অকল্যাণ সকল দূর হয় । জগদীশ্বরের নামে সকল কার্যে  
মঙ্গল হয় এই তোমার শ্রীগণেশের ভাব । গণেশ তোমার  
সজ্ঞান, অর্থাৎ তোমাকে ডাকিবার ফল । তোমাকে  
ডাকিতে ডাকিতে এই হয়, ভক্তের সকল অমঙ্গল দূর হয় ;  
কোন প্রকার অকল্যাণ প্রবেশ করিতে পারে না । ব্রহ্ম-  
ভক্তের হাত হইতে যে কোন কার্য উৎপন্ন হয় তাহাতে  
কোন অকল্যাণ হয় না । যে কেবল মুখে বলে মাকে ভাল-  
বাসি, কিন্তু সেই ভালবাসা সংসারকে দেয়, তার জন্য বিশ্ব  
বিপদ সম্মুখে থাকে । কিন্তু ভক্তের জন্য কোথায় বিশ্ব,  
কোথায় বিপদ ? দুর্গাসম্ভান শ্রীগণেশের জয় ! দুর্গাকে  
ডাকিবার এই ফল । প্রেমময়ী, যদি বৎসরকার দিনে  
তোমার ভক্তের ঘরে তোমার পবিত্র প্রতিমা পূজিত হইল,  
তবে যেন আমরা বিখ্যাসী হইয়া ভক্তিনয়নে দেখিতে পাই,  
যেমন তোমার সঙ্গে বিদ্যা এবং শ্রী আছেন, তেমনি  
তোমাকে ডাকিলে এই ফল পাওয়া যায়, যে কোন বিশ্ব  
বিপদ থাকে না । যারা যথার্থ ভক্ত তাঁরা বলেন, আমা-  
দের বাড়ীতে দুর্গাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছি, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে  
সরস্বতী, লক্ষ্মী, গণেশ, কার্তিকও আনিয়া বাঁধা পড়িয়া-  
ছেন । যে বাড়ীতে তোমার পূজা হয় সে বাড়ীতে জ্ঞান  
বিবেক প্রজ্ঞা শ্রী সম্পদ মঙ্গল সব থাকে, কোন প্রকার  
অমঙ্গল বিশ্ব তার গৃহে থাকে না । তোমার কি কম দয়া ?  
তোমার পূজা করিলে মানুষের কি কম লাভ হয় ? আমি

গোড়ার বলিয়াছিলাম কেবল ব্রহ্মকে চাই অর। কিছু চাই না, কিন্তু পূজা করিতে করিতে দেখিলাম বিদ্যা শ্রী সম্পদ মঙ্গল সব হইল। বিশ্ব আপনা আপনি আনিল, আবার আপনা আপনি কাটিয়া গেল। আপনার মঙ্গল দেশের মঙ্গল, পরিবারের মঙ্গল, বন্ধুদের মঙ্গল সকলের কল্যাণ হইল। পূজা করিতে করিতে এই শিক্ষা হিন্দুর ভাব হইতে পাইলাম, আমার মা যার সহায়, গণেশ তার সহায় ; তার অমঙ্গল কখন হয় না। কোথায় রহিলে নিরাকার গণেশ ? আমাদের বাড়ীতে এস। এখানকার সকল কার্যে সকল বিভাগে তুমি আছ। কার সাধ্য বিশ্ব বিপদ আনে ? এখানে যিনি যে কার্য করিবেন সিদ্ধ হইবেন। মা, চারি দিকে তোমার গণেশ বিদ্যমান। হে দেবী মঙ্গলময়ী, সন্তান আর তুমি এক হইয়া গেলে। তোমাকে আর তোমার সাধনের কলকে পৌত্তলিক মূর্তিতে পরিণত করিয়া কেলিল। সব কল্পনা। কোথায় বা মূর্তি, কোথায় বা আকার। ভাবেতে যোগেতে যদি দেখি, দেখিতে পাই, তুমিই লক্ষ্মী, তুমি সরস্বতী, তুমি গণেশ। তার ভাব একেতে ঘনীভূত। মা, তুমি চারি দিকে এইরূপে ভক্ত-মণ্ডলীর মধ্যে কুশলের ভাব বিস্তার কর। দুর্গার দাস্ত, দুর্গার ভক্ত, দুর্গার সন্তান, এদের বিশ্ব দুর্গতি নিবারণ হয়। এখানে চিরকুশল গণেশ নামে বিরাজ করেন। এখানকার আকাশে বড় হয় না, সমুদ্রে ডেউ হয় না, কি ঈশ্বরের



শান্তির স্থান । দুর্গা, তোমার প্রসাদে কুশল শান্তি পাই-  
লাম । যে প্রাণ দেয় দুর্গার হাতে, অনন্ত কল্যাণ তার সঙ্গে  
বিরাজ করে । এ সময়ে সন্তান এস, গণেশ তোমার বন্দনা  
করি । গণেশ তুমি নিরাকার । তুমি মার সাধনের কল আর  
কিছুই নও । তুমি কুশলময়ী জননীর সন্তান, ঘরে থেক ।  
নিদ্রার সময়, কার্যের সময় কুশল সঙ্গে থাকিও । যখন  
বিদেশে যাব কুশল তুমি সঙ্গে থাকিও । যা কিছু বিষ অক-  
ল্যাণ সমুদায় কাটিয়া যাইবে । হে মঙ্গলময়ী, আমাদিগকে  
দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সর্বান্তঃকরণে  
এইট দৃঢ় বিশ্বাস করি, তোমাকে পূজা করিলে চিরকালের  
মত সকল বিপদ বিষ দূর হইয়া গৃহে কুশল বিরাজ করে ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ । [মো—]

অরশক্তিরূপী কার্তিকের পূজা ।

২২ শে অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দেবী, পরমারাধ্যা শক্তি, ভক্তের যেমন মহাভাব  
আছে, শাক্তেরও তেমনি মহাভাব আছে । এই যে তোমার  
সরস্বতী এবং লক্ষ্মী, গণেশ এবং কার্তিক এই চার ভাব যে  
অমুরনাশিনীর সঙ্গে মিলাইল, ধন্য সেই সাধু! ধন্য সেই  
ভক্ত! তিনি শাক্তের শ্রেষ্ঠ ভক্তের শ্রেষ্ঠ ।) মা, আমরা  
এ ভাব হইতে বহু দূরে রহিয়াছি । আমরা কেবল

তোমাকে মা বলে পূজা করি । অদ্য তোমার এই মহাভাব ধারণ করিতে হইবে । তিন দিন গেল, সাধনের সময় গেল, আর দেবী সময় দিবেন না । এ না কি মহাপূজা, দুর্গাপূজা, মহাদেবীর আরাধনা, এ না কি কৈলাস হইতে মহাদেবী আপনার স্বরূপ গুলিকে লইয়া স্বয়ং আসিয়া ভক্ত-দিগকে পরিতোষ করেন, তাই তিন দিন এই পূজার জন্য । অর্থাৎ অন্যান্য পূজা অপেক্ষা অধিক নিষ্ঠা সাধন চাই এই পূজাতে । হে মাতঃ ! আলস্য ছাড়তা আজ দূর করে দাও । অদ্যকার সন্ধ্যা না হইতে হইতে যেন বিজয়নিশান ওড়ে গৃহস্থের বাড়ীতে । আজ পৌত্তলিক ভাই পূজা সমাধা করিবেন, ব্রাহ্ম ভাইও যেন তাই করেন । তবে তিনি ভাসিয়ে দেন দেবতাকে, আমরা তা করিব না । তবে সাধনের বরাদ্দ এই, তিন দিনের, দুঃখজনক উপর্য উপর্য কোরবে বেশ হলো । আজ যে পূজার ফল সমস্ত আদায় করে নেব । আজ ক দিনের ভাব জমাট করে নেব । তবে ময়ূরবাহনে আগমন করেন যিনি তাঁকেও কোল দি । ঐ সৌন্দর্যের আকর, ঐ বীরত্বের আগর, জয়শক্তির আধার মাকে আমরা অন্তরের অন্তরে গ্রহণ করি । হে মহাপুরুষ কার্তিক, তুমি এই চারি ভাগের পরিসমাপ্তি । তুমি ধর্মের পরিসমাপ্তি । হে দুর্গাস্তান, তুমি দুর্গার ভক্তকে আশীর্বাদ করে কেল । তোমার হাসি মুখ, সুন্দর মুখ কে না ভালবাসে ? কে না দেখিতে দেখিতে মোহিত হয়ে যায় ? তুমি যে পৃথিবীর

ঊপমার বস্তু । শেষটা একেবারে আনন্দে ভাসিয়ে দেবে, সৌন্দর্য্যে পূর্ণ করে দেবে ? মার সন্তান, কে না তোমাকে চায় ? তুমি ঘর আলো করিবে না ত কে করিবে ? মা বলেন, এমন ছেলে আমি দেব, গৃহস্থের বাড়ী একেবারে আলো হয়ে যাবে । গৃহস্থের বাড়ীর নারীরা তোমার সোণার চাঁদ ছেলের মত সন্তান কামনা করে, তাই বাৎসল্যভাবে তাঁকে কোলে করিতে চায় । মা, তোমার প্রতিমা খানি কি সম্পূর্ণ হয় সৌন্দর্য্য না হইলে ? তুমি মধুরেণসমাপয়েৎ করে দিলে, ঐখানে যত রঙ্গ ফলালে, যত সৌন্দর্য্য ঘনীভূত করিলে । যে মধুরের সৌন্দর্য্য সাধুরা মোহিত, তার উপর তুমি ছেলেকে বসালে । সেই ছেলে দেখব না পাখী দেখব, বুঝিতে পারি না । ভক্তদের প্রাণ একেবারে মোহিত করিবে তোমার ইচ্ছা । নতুবা কার্ত্তিককে কেন আনিলে ? কেবল বিদ্যা, শ্রী কুশলকে আনিলেই হইত । ও কার্ত্তিক, তোরই মা আমার মা । আর, তোকে আমি বড় ভালবাসি । তুই বাড়ী এলে বাড়ী আলো হয় । ৫৬রা ছুটি ঠাকরুণ এসে বিদ্যা, শ্রী কুশল দিলেন । আর তুমি এসে ঘর আলো করিলে । তুমি কি না কবিত্ব, তুমি কি না সৌন্দর্য্য, তুমি কি না রস ; “সত্য শিব সুন্দর্য্য” সুন্দর না হলে কি না পরিসমাপ্তি হয় না ; তাই তুমি যত সৌন্দর্য্য এনে তোমার ভিতর ঘনীভূত করেছ । আর সব চেয়ে সুন্দর যে পাখী, তাকে তোমার বাহন করেছ । মা, তোমার সব কুৎসিৎ ছেলেকে

কার্তিকের মত কর। যত সব জঘন্য কুৎসিৎ পাপী, কাল মলিন মদ্যপায়ী ব্যভিচারী দণ্ডমুখ, তোমার কার্তিককে দেখে লজ্জিত হোক। দেবীনন্দন, দেবীসুত, তুমি বসে থাক শুখানে। মার বাছা তুমি, সৌন্দর্যের ডালি তুমি। পৃথিবীতে সুন্দর হলে যে বিলাসে ডুবে থাকে? কার্তিক তুমি হাতে ভীর ধনু নিয়ে আমাদের বুকে দিয়ে দিচ্ছ যে আমরা সুন্দর হয়ে শক্তি নিয়ে এসেছি। এ মাংসের শরীরের সৌন্দর্য নয়। আমি পৃথিবীতে শারীরিক বিলাস দেখাতে আসি নাই। আমার মা যেমন সৌন্দর্য দিয়েছেন তেমনি শক্তি দিয়েছেন। আমার নাম সেনাপতি। আমি অসুরজয়ী। আমি রণে শত্রু সংহার করি। আমার নাম বীরবাহু। আমি বীরত্ব। আমার যে সৌন্দর্য, এ ধর্মবীরের সৌন্দর্য। দেবীর মহত্ব শক্তি আমার ভিতর। আমি সৌন্দর্যের দ্বারা পৃথিবীকে জয় করি। কার্তিক, তুমি বলিলে সুন্দর হও, জিতেল্লিয় হও। কে সুন্দর? যে ধর্ম্মেতে জয়ী, যে শক্তি-শালী, স্বর্গীয় বল যার ভিতরে। দেবী শক্তিরূপে যার ভিতরে প্রকাশিত সেই সুন্দর। আদ্যাশক্তি ভগবতীর সৌন্দর্য্যশক্তি ঐ কার্তিকের ভিতর। ঐ যে কার্তিক মাসে বিলাসের চেহারা কলিকাতার লোকলো তৈয়ার করে, যাবা দুর্গাও মানে না, কার্তিকও মানে না, দূর করে দাও ঐ মূর্তি প্রতিমা হইতে! ও চাই না। মার ছেলের এমন খোয়ার? মা, একটি ময়ূরকে আমাদের হৃদয়ে

রাখ, আর তোমার কার্তিককে তার উপর বসাত। তা হলেই আমাদের মুখে কার্তিকের ভাব প্রকাশ হবেই হবে। মা, তোমাকে সাধন করে তোমার কার্তিকেব মত জয়ী হয়ে নববুদ্ধাবনের দিকে ঠেড়ে যাব, এমন শুভ দিন কি হবে? আজ বিজয়া। কার্তিকের নাম বিজয়। হে কার্তিক, তুমি সৌন্দর্য, তুমি বীরত্ব, তুমি শক্তি। মার পূজার জয়, মার নামেব জয় হবে, নববিধানের ভিত্তব কার্তিকের চেষ্ঠায়। ঐ তীর ধনুহাতে কার্তিক বড় হুর্জয়। যে মায়ের শত্রুতা কবে তাকেই বিদ্ধ করিয়া মারিবে। হুর্গাকেই ডাক, লক্ষ্মীকেই ডাক, বিদ্যাই পাও, মঙ্গলই হোক, জয় না হলেত সম্পূর্ণ হইল না! কার্তিক না আসিলে ত কিছুই হইল না। জয়ী না হইলে পূজার লাভ কি? শ্রীবামচন্দ্র মাকে পূজা করিলেন, ভক্তি কবিলেন, সাধন করিলেন, তিন রাত্র যাপন হইল, তার পরে বিজয় হইল। অমন দশমুণ্ড ভয়ানক অশুর রাবণকে বধ করিলেন। রামচন্দ্র দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। সকলে হুর্গাপূজা কর, হুর্গাপূজা কর। অশুর নাশ হইল, পাঁপ দূর হইল, বিজয় নিশান উড়িল, তার পর মার পূজার কল হইল। এক কুল কুশল, এক কল বিজয়। কার্তিক সর্বদা মনকে তাড়না করে বুঝিয়ে দিও, যেখানে জয় হলো না সেখানে মার পূজা হইল না। রাম, তোমার রাবণ বধ হয়েছে? হুর্গাপূজা করে মার কাছে বর পেয়েছ? বিজয়ী হয়েছ?

তবে মার পূজার কল পেয়েছ। মা দুর্গার নাম গাও, বিজয়ী ব্রহ্মনাম গাও, গাও না কার্তিক? তা না হলে পূজা শেষ হবে না। গোড়া আর শেষ এক হলো। প্রথমে অম্বরনাশিনী, আর শেষে কার্তিকের জয় প্রদর্শন। আর মাগুথানে দুই স্বরূপ। শেষে মার দুই ছেলেরই বাহাদুরি হইল। এক ছেলে কুশল আর এক ছেলে বিজয় আনিলেন। দুর্গা এবার নব দুর্গা হও, লক্ষ্মী নব লক্ষ্মী হও, সরস্বতী নব সরস্বতী হও, গণেশ নব গণেশ হও, কার্তিক নববিধানের নব কার্তিক হও। এই বলিয়া আজ পূজা শেষ করি। গৃহস্থের বাড়ীতে এই পূজার কুশল মঙ্গল বিস্তার হউক। হে মঙ্গলময়ী, হে করুণাময়ী, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন চিরকাল ভক্তির সহিত দুর্গাপূজা করিয়া দুর্গতিহারিণী অম্বরনাশিনীকে সাধন করিয়া বিদ্যা শ্রী কুশল লাভ করি এবং জন্মমধ্যে ও পৃথিবীতে তোমার নাম জয়ী করি। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সত্যসাধনা ।

২৩ শে অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, এই কর যেন সত্যই আমাদের ব্রত হয়, সত্যই আমাদের ধর্ম হয়। কোন বিষয়ে ঠাকুর, যেন

আমাদের অসরল অর্থার্থ ভাব না থাকে । সত্যবতী  
 দুর্গা, তাঁরই পূজা করিলাম, সত্যরূপিণী মাকে দেখিলাম,  
 সত্য সরস্বতী সত্য গণেশ সত্য কার্তিককে ঘরে দেখিলাম,  
 তাঁদের জয় ঘোষণা করিলাম । এই কর যেন মিথ্যা ভাব  
 লইয়া না থাকি । এই জীবনে ব্রহ্মজ্ঞান, নিরাকার ব্রহ্ম-  
 দর্শন, নর নারীর প্রতি প্রেম ভ্রাতৃত্ববসন্ধিতে অনেক  
 অসত্য মিথ্যা আছে । ভিতরে ভিতরে অনেক মিথ্যা  
 গাছের গোড়া খাইতেছে । জীবনতরু কেন সবল হইতেছে  
 না ? গাছের গোড়ায় পোকা ধরিয়াছে, মূলদেশ ক্ষীণ  
 হইয়াছে, কলবিহীন হয়েছে, জীবের জীবন তরুর তাই  
 এত দুর্দশা । হরি, তুমি যেমন সত্য, তুমি চাও তোমার  
 ছেলেরাও তেমনি সত্য হই । আর কিছু হই না হই  
 যেন সত্য হই, যেন বাড়ীতে সত্য থাকে । সত্যের আরা-  
 ধনা হোক । সত্যেরই লোক হই । সমস্ত যেন বেশ স্পষ্ট  
 পরিষ্কার উপলব্ধি হয় । তোমার নববিধানের দুর্গাপূজা  
 একেবারে স্থায়ী নিত্য । এখানকার দুর্গোৎসব একেবারে  
 সত্য চিরস্থায়ী । এই দুর্গার প্রতিমা চিরকাল হৃদয়ে  
 ধাবিবে । এতে আর অসত্য মিথ্যা কি ? মা, তোমার  
 ব্রাহ্মধর্মে ক্রমে ক্ষীণ বিশ্বাসীর নিরাকার দর্শন করিতে না  
 পারিয়া পৌত্তলিকতার আশ্রয় লইবে । এ সকলই ভবি-  
 যাতে হইতে পারে । পাপ না ছাড়িয়া, জ্ঞান না করিয়া  
 কান্দামাথা মলিন অন্ধে ঠাকুর ঘরে আস্চি । এত ময়লা

জমা করিলে ঠাকুরঘর কিরূপে পরিচালিত থাকবে? মা, একটু ভিলের মত অসত্য আমাদের জীবনে থাকিতে দিও না। সত্যের সাধন, সত্য জ্ঞান, সত্য চিন্তা, সত্যের আসনে বসা, এই করিব। নাব জিনিস ব্রহ্মের পাদপদ্ম বুকে ধরিতেছি। কোন প্রকার কল্পনা আমার ভাবে ভুলিব না। মা, দেবতা-দিগের দর্শনপ্রার্থী হব, এ কল্পনার ভিতর রয়ে গেল। স্বামী পরিবাহের প্রতি ব্যবহার, পরস্পরের প্রতি ব্যবহার, এ অনেকটা অসত্য থেকে গেল। মা, আমাদের চরিত্র পরিষ্কার কর। পরস্পরের এমনি শাসন থাকিবে। যে একটু পাপ আসিতে পারিবে না। কাছে এসে অসত্য নাশ কর। নির্মল দর্শন দাও। বৈরাগী হয়ে থাকি। বৈরাগী বলাও। হরিপদ ব্রহ্মপদ সাব করিব। সকলকে দেখাব একটুও অসত্য ভাব আমাদের ভিতর মাই। দোহাই পাবমেধুর, ঐক্য ভিতর কেউ যেন মিথ্যাতাব না রাখে। খুব সত্য সত্য। দুর্গোৎসব এমনি সত্য হবে। তাদের বিজয়ায় দুর্গাপূজা শেষ হইল। তাদের কি না কল্পনা! আমাদের যে দুর্গা প্রতিমা চিরকাল জল্ জল্ করিবে। আমরা যে মিথ্যা দুর্গা ছেড়ে নবদুর্গার পূজা করিয়াছি, আমাদের বড় সৌভাগ্য। একে সত্য দেবী বলে পূজা করে আমাদের বড় সুখ হচ্ছে। আমরা বড় খাঁটি ডাক ডাকি। মা দুর্গা এই কথা তুমি বল দেখি যে আমরা তোমার খুব খাঁটি নির্মল ভেবে ডেকেছি। আমরা যে সর্বদা ছেড়ে তোমার ঘরে এসেছি



হুর্গাদাস হুর্গাসন্তান হয়ে চিরকাল থাকিব এই মানসে ।  
 দেবী মঙ্গলময়ী, আমাদিগকে রূপা করিয়া এই আশীর্বাদ  
 কর, আমরা যেন যা মিথ্যা, যাব ভাসান আছে, তা ত্যাগ  
 করিয়া চিরকাল যা ঠাঁটি, যা সত্য, তার সাধন করিয়া, যে হুর্গা  
 চিরকাল জন্ জন্ করিবে তাঁর পূজা করিয়া, সত্যসিদ্ধ হই  
 মা, তুমি এই আশীর্বাদ কর । [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

### বিধানের জয়দর্শনে ।

২৪ শে অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, ভক্ত জনের পিতা, সকলে নিজ নিজ কার্য  
 না কবিলেন বলিয়া আমি কি সিদ্ধান্ত করিব তোমার  
 কার্য নিফল হইল ? তা কখনই না । সত্য যাহা তাহা  
 সত্য । বিধান যাহা তাহা বিধান । আদেশ যাহা তাহা  
 আদেশ । এক লক্ষ লোক যদি সত্য করিয়া আক্রমণ করে,  
 প্রতিবাদ করে, তবু এক তিল অন্যথা হয় না । প্রবিশ্বাস  
 করিয়া ধরিয়া আছি । সমুদ্রে ভয়ানক বড় তুফান  
 হইতেছে, তবু সমুদ্র পার পাইব বিশ্বাস করিতেছি ।  
 সমুদ্রে যে আহাজ ছাড়িয়া দিয়াছি তাহা সমুদ্র বড়  
 তুফান অতিক্রম করিয়া শান্তি উপকূলে পৌঁছিবে ।  
 প্রেমময়, তোমার ভারতকে বাঁধিয়াছি নববিধানের

সঙ্গে । যা লক্ষ বৎসরে হয় নাই নববিধান তাহা করিলেন । হে নববিধানের বিধাতা, দেখ যে দেশকে মনোনীত করিয়াছিলে তোমার নববিধানের জন্য তাহাতে তোমার ইচ্ছা সকল হইল কি না । পাঁচটা কাকের ঝগড়াতে তাহার কি হইবে ? জ্ঞান যোগ প্রেম ভক্তি বিবেকের মিলন হয়েছে । দুর্গার সঙ্গে বুকের সাক্ষাৎ হয়েছে । ঈশা খ্রীর্গোরাঙ্গের বাড়ীতে গিয়াছেন । তোমার উনার ধর্ম সকলকে বাঁধিতেছে । নববিধানের বলের উপর মশারা বসিয়া চাপ দিতেছে, ভেঁা ভেঁা কর্চে আর বল্চে, আমবা কীর্তন শুনিতে দিব না । দেবতার মহাশুরে গান ধরেছেন, ঈশা খ্রীর্গোরাঙ্গ বাজাইতেছেন, আর গুটি পাঁচ ছয় মশা বল্চে, আমরা রথ চলিতে দিচ্ছি না, কীর্তনের শব্দ চাপিয়া কেলিতেছি । তাদের কি সাধ্য ? আমরা পাঁচ জন লোকে তোমার নববিধানের কি থাকিতে পারি ? মা, লোহার ভারত সোণার ভারত হইল ।) এ গুলো কেন অবিশ্বাস করি ? নববিধান এয়েচেন, বিধানের নিশান উড়েচে । আমরা কর্জন ভাল হলাম কি না, তার জন্য কি কর্তি ? স্বর্গের নববিধান কারো মুখাপেক্ষা করেন না । মা, এ আনন্দ গভীর আনন্দ । পৃথিবীতে এলাম যে জন্য, জীবনের অভিপ্রায় যা, তা সিদ্ধ হইল । এর চেয়ে আনন্দ আর কি হইতে পারে যে প্রভু যে কাজের জন্য পাঠিয়েচেন তাহা নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও ভাল করিয়া

করিয়াছি। হরিভক্তের এর চেয়ে সুখ আর কিছুত হতে পারে না, যে মার আন্তা ভাল করিয়া শুনিয়াছি। মা, সেই যে আদেশটি কাণে দিয়ৈ পাঠিয়ে দিয়াছিলে, যে “আমার বাগানের ভাল ভাল সব ফুল একত্র করে তোড়া বাঁধিবে।” সে আদেশ তোমার মালী পালন করেছে। এ কাজ যে সংস্কৃত করেছি এতে আমার বড় আনন্দ। মা, সন্তান করেছি, জী পুত্র পরিবার লইয়া মা আনন্দময়ীর মন্দির একটি প্রতিষ্ঠা করিব। মা, এ জীবনে সুখ অনেক পেলাম, শান্তি অনেক পেলাম তোমার পূজা করে। তুমি যে বীজমন্ত্র কাণে দিয়াছিলে তা ভুলি নাই। এর হিসাব বুঝিয়ে দেব। কলহ বিবাদের হুঃখ, তাই বন্ধুদের দ্বারা নিরানন্দময়ীর মূর্তি স্থাপন করাইবে। পৃথিবীর লোক বলিবে, এরা না পেলে শান্তি আপনারা, না অন্যকে সুখ দিলে; কেবল কলহ বিবাদ করে অসুখী হয়ে গেল। কিন্তু মা, এও যদি বলে, তোমার আসল সত্য যা, তা কেউ অস্বীকার করিতে পারিবে না। তা যে প্রমাণ হয়েছে। ভারত যে টলমল করিতেছে। নববিধান যে হয়েছে। ঐ যে গৃহস্থের উঠানে নব-বিধানের চারা অঙ্কুর হয়েছে। ঐ যে সাকার হৃগ্নাতক আস্তে আস্তে সরাইয়া চিন্ময়ী হৃগ্নার পূজা আরম্ভ করা হয়েছে (মা দয়াময়ী, বাগানের সকল ফুলের এক তোড়া হয়েছে। ভারি সুখের কাজ হইল। যারা শত্রু ছিল তাদের মিলন হইল। হিন্দু জি না মুসলমানের বাড়ী থাকেন! ভিতরে ভিতরে ঈশ্বর

শিমোরা কি না নগরকীর্তন কচ্চেন।) মা, আমাদের সকলে খুব গালাগালি দিক্, কিন্তু যেন বিধান গ্রহণ করে। হার রে ভারত! এবার তোমার উদ্ধারের সময় এসেছে। হে মঙ্গলময়, হে কুপাময়, দয়া কবিস্না আমাদেরিগকে আজ এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন আনন্দময়ের মন্দির স্থাপন কবিস্না, জীবনের কাজ সিদ্ধ হইল, তোমার নববিধান পূর্ণ হইল, তোমার নামে চারি দিক টলমল করিল ইহা স্বচক্ষে দেখিয়া স্বকর্ণে শুনিয়া পরমানন্দে আনন্দিত হইয়া আনন্দ-মগ্নী, তোমার চরণে চির দিন আশ্রিত থাকি। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

### যোগৈশ্বর্য্য সন্তোষ ।

২৫ শে অক্টোবর, ১৮৮২।

হে দয়াময়, যে তোমাতে আনন্দ পায়, সে চির দিন তোমাতে আনন্দ পায়। কারণ, তোমার নাম আনন্দ-স্বরূপ (—নিত্যানন্দ, তুমি ভক্তের আনন্দের যোগাড় চির দিন করিয়া দিয়াছ।) যে দুঃখী হইয়া তোমার বাড়ীতে আসিল সে সুখী হইয়া গেল। তোমার ঐশ্বর্য্য তোমার সন্তানের ঐশ্বর্য্য। হে দীনবন্ধু, যোগগ্রাম বলিয়া একটি গ্রাম আছে সেইখানে তুমি সন্তানের জন্য সমস্ত টাকা কড়ি চাৰি দিয়া রাখিয়াছ। পৃথিবীর পিতা, যেমন

সন্তানের জন্য তালুক মূলুক বাড়ী টাকা কড়ি সঞ্চয় করিয়া রাখেন সন্তানের কল্যাণের জন্য, সেইরূপ হে পিতা, তুমি সন্তানের জন্য আনন্দের বাড়ী বাগান, কত টাকা কড়ি সঞ্চয় করিয়া যোগগ্রামে রাখিয়া দিয়াছ। যোগেতে যখন সন্তান তোমার সঙ্গে মিলিত হয় তখনই বুঝিতে পারে কত সম্পত্তি সুখ তাহার। নতুবা পারে না। কারণ, যে গ্রামে তাহার জন্য সঞ্চিত ধন আছে, সেখানে যদি সে না গেল, কিরূপে জানিবে তাহার কত ঐশ্বর্য্য ? (হে দয়াময়, নিম্নলিখিত চরিত্রে নির্জনে তোমার যোগ সাধন, ইহা না হইলে সুখী হইতে পারি না। গৃহস্থ প্রচারক যদি এক বাব্ধ্যানস্থ হন, নিশ্চিন্ত স্থিরীকৃত নয়নে যোগাসনে বসেন, তিনিই বুঝিতে পারেন যোগগ্রামে কত আনন্দ, কত ধন, কত সুখ আছে।) হে হরি, তোমার নাম যোগেশ্বর, সেই নাম ব্রাহ্মদের নিকট আদরণীয় হউক। যোগ ভিন্ন ধাঁটি হইবার, সুখী হইবার আর উপায় নাই। একা একা নির্জনে স্থির হইয়া মনে মনে যোগাসনে তোমার যোগ সাধন করিলে বুঝিতে পারিব, কত সুখ আমাদের জন্য সঞ্চিত রাখিয়াছ। কত তালুক মূলুক আনন্দ ত্বার সংখ্যা জাই। হৃৎখী হবার অবকাশ ত আর হবে না। (গন্তীর নিষ্ঠাযুক্ত পবিত্র যোগ যত আমাদের মধ্যে শিথিল হইবে ততই তোমার সন্তানেরা ধনহীন মানহীন পিতৃমাতৃহীন হইয়, হৃৎখী হইবেন।) তোমার যোগীরা কত সুখী।

ঈশা মুখা প্রভৃতি বড় বড় সাধুগণ তাঁহাদের সহিত খেলা করিতে আসেন। কত বড় বড় লোক তাঁদের নিকট আসেন। যোগেতে দেখিতে পাইব যে অনন্ত কাল এই সব বিষয় সম্পত্তি আমার। কত বড় বড় লোক আমার সঙ্গে আলাপ করিতে আসেন। আমি কত সুখী। হে দয়াময়, যোগের ধর্ম আমাদের মধ্যে স্থাপিত কর। যোগের আনন্দে হৃদয় প্রাবিত কর। এই যে যোগগ্রামে আলো জ্বলেছে! এই যে যোগেব ঐশ্বর্য! যোগের আনন্দ যোগীর বাড়ী আমার। যোগেতে অনন্ত কাল আমরা চরণের সোণার বাড়ীতে বাস করিয়া সুখী হই। হে আনন্দময়ী, এই আনন্দগ্রামে আমাদের থাকিতে দাও। আমরা যোগধামে বাসিয়া কয়টি ভাই মিলে যোগবৃক্ষ হইতে যোগফল লইয়া খাই। যোগের আনন্দে যোগের জ্যোৎস্না বেড়াই। হে দয়াময়, হে কৃপাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন অসার অনিত্য চিন্তা ও কার্য ত্যাগ করিয়া যোগেতে মগ্ন হইয়া যোগধামে আমাদের জন্য কত সুখ ধন রত্ন সঞ্চিত আছে তাহা দেখিয়া ভোগ করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি।

শারদীয় উৎসব ।

২৬ শে অক্টোবর, ১৮৮২ ।

হে দয়ানিধু, হে জীবন্ত ঈশ্বর, হিন্দু যখন বলিলেন, বার মাসে তের পার্কার্ণ, তখন তিনি কম বলিলেন । তিনি যে পার্কার্ণ হিসাব করিলেন তাহা কম হইল । অধিক হইল না । কেন না যে জীবন্ত ঈশ্বরকে ডাকে তার প্রতি মাসে প্রতি দিন পার্কার্ণ । উৎসব কবিলেই হইল । ক্রমে ঘরের নিত্য কন্ঠের সঙ্গে উৎসব মিশাইয়া যায় । এ যে মনের আনন্দ, এ যে হৃদয়ের নির্জ্বল সাধন, প্রাণের গভীর উচ্ছ্বাস, এমন একটি ব্যাপাব যা প্রাণেব ভিতব হয় বাহিরের লোকে বাহিরের চক্ষে কেহ দেখিতে পায় না । উৎসবকে ভূমি সময়সাপেক্ষ অবস্থাসাপেক্ষ কর নাহি । পূর্ণিমার চাঁদ দেখেই হোক, জোয়ারেব জলের উচ্ছ্বাস দেখেই হোক, বসন্ত সমাগমেই হোক, এক বার যদি ইচ্ছা হয় আনন্দময়ীর চরণ ভাল করিয়া দেখিব, মাকে ভাল করিয়া ডাকিব, তখনই উৎসব হয় । কোন বিশেষ সময় নাই । আমাদের পক্ষে মাস বৎসরের নিয়ম নাই । বলিলেই হইল, উৎসবের ছড়াছড়ি । পূর্ণিমার চাঁদ যে লক্ষীর প্রকাশ দেখাইবেন, চারি দিকে জ্যোৎস্না ছড়াইবেন, ইহাতে পূর্ণিমাভক্তের মনে ভাবের উচ্ছ্বাস হয় । শরৎকালে যখন নূতন জ্যোৎস্না আকাশকে আলোকিত করে তখন ভাবকের মনে ভাবের

উচ্ছ্বাস হয়। কৈ এত জলের উচ্ছ্বাস যেখানে, সে জলের জলধি কৈ বলিয়া তাঁর হৃদয় ভিতরের শাবদীয় জ্যোৎস্নার উচ্ছ্বাস, ভাবের উচ্ছ্বাস অব্বেষণ করে! ভক্তের নিকট চন্দের প্রত্যেক জ্যোৎস্নাকিবর্ণের মধ্যে মার প্রেমের কণা দেখা দিবেই দিবে। এ জন্য শরৎকালের জ্যোৎস্নার সঙ্গে সঙ্গে জলের উচ্ছ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তোমার ভক্তের মন তোমার দিকে কিরিবেই কিরিবে। শরৎকালের সৌন্দর্যের হিল্লোলে মন প্রমত্ত হয়। আজ লক্ষ্মীর ত্রী প্রকাশের দিন। আজ নদীজলে যে সৌন্দর্য্য ভাসিতেছে তা তুলিয়া লইতে হইবে। আজ শরতের শীতল বায়ুর হিল্লোলে যে সুখ উড়িতেছে তা ঘবে আনিতে হইবে। হিন্দুর ঘরে লক্ষ্মীর পূজা ত্রীসৌন্দর্য্যের পূজাব এক দিন বিধি হইবে, আর নিতান্ত পদ্যবিহীন গদ্যপ্রিয় ব্রাহ্ম এমনি কঠোর, যে পূর্ণিমার চাঁদও তাঁর মাথায় বিষ ছড়াইল। মা, প্রকৃতির সঙ্গে এষ্ট বিবাদ দূর কর। যার মুখে পদ্য নাই, হৃদয়ে ভাব নাই, যে লক্ষ্মীবিহীন সে নিতান্ত দুঃখী পাপী। এমন দিনে যদি কেবল হিন্দুর ঘরেই লক্ষ্মীর পূজা হয়, আর আমরা তোমার এত দিনের পদ্যপ্রিত, আমরা রসবিহীন পদ্যবিহীন হইয়া এই শাবদীয় উৎসবের দিন পড়িয়া রহিলাম, তবে আমাদের অপেক্ষা হিন্দুরা ভাল। হে দীনবন্ধু, হে সৌন্দর্য্যসিদ্ধ, তুমি যে সুন্দর সেইটি আজ আমাদের স্মরণের দিন। শরৎকালের সৌন্দর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে কেবল বৃত্তি,—



আনন্দ বুদ্ধি, সম্পদ বুদ্ধি, ধান্য বুদ্ধি, ধন বুদ্ধি, আজ সকল গৃহস্থের ঘরে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার পূর্ণ । প্রেমময়ী, অদ্যকার দিনে তোমার ভক্তদের মনে উৎসাহ দেখিলে আহ্লাদ হয়, কেন না তাহা হইলে বুঝিলাম, ব্রাহ্মসমাজ এখনো লক্ষ্মীছাড়া হয় নাই । আজ সকল ঘরে শঙ্খধ্বনি, আনন্দধ্বনি, মঙ্গল-ধ্বনি, সম্পদের ধ্বনি হোক, আজ দেখ্‌চি গঙ্গা পরিপূর্ণ, আমাদের বাড়ীর কমলসরোবর বর্ষার জলে পূর্ণ, চারি দিকে কমল ফুল ফুটিয়াছে বুঝিতেছি । বুদ্ধির দিন আজ, আনন্দের দিন আজ । আজ সকলের মুখে হাসি, আজ ধান্যের পূজা, লক্ষ্মীর পূজা, সম্পদের পূজা, মা, আজ লক্ষ্মীভক্তদিগের হৃদয়ে দয়া করিয়া অবতীর্ণ হও । (হে দেবী, হে মঙ্গলময়ী, তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন যাহা কিছু শোকের ব্যাপার, অন্ধকারের ব্যাপার, তাহা হইতে চিব দিনের জন্য মুক্ত হইয়া লক্ষ্মীর জী সৌন্দর্য্য সম্পদ ধন ধান্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া স্নেহময়ী মার চরণে আশ্রিত থাকিতে পারি । )

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।